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Prologo Uno 
ANO 2000 A. C. 


Atonamhat I sabía que había sido asesinado. 

El joven faraón de la XII Dinastía caminó lentamente por la 
amplia sala, deteniéndose ante el gran ventanal asomado a la ciudad 
de Menfis, capital del Imperio. Contempló los edificios, las lucecillas 
distantes, las palmeras en sus grandes avenidas enfiladas hacia el 
suntuoso palacio donde él moraba, los soldados alineados allá fuera, 
con sus relucientes armas en la mano, como símbolo de protección 
hacia su rey y señor, el Dios viviente, el faraón. 

Todo aquello le pareció irónico y paradójico. El sabía que nadie 
podría ya protegerle de modo alguno. Llevaba la muerte dentro de su 
ser, alojada en su joven cuerpo alto y esbelto, arropado con la 
suntuosidad de los tejidos regios. Su cabeza, rematada por el tocado 
real, sufría ya los primeros acosos del mal asesino. 

—Dentro de poco moriré —murmuró hablando consigo mismo y 
aferrándose a un cortinaje junto a la estatua de Anubis—. Moriré sin 
que el pueblo sepa jamás que mi primer sacerdote, Kamosis, ha sido 
mi asesino... 

Caminó despacio, sintiendo el efecto lento e implacable del 
veneno en todas sus vísceras. Un frío progresivo se iba apoderando 
de sus miembros. Una pesadez y una lasitud crecientes, se adueñaban 
de sus reflejos, pensamientos y movimientos físicos: Incluso tuvo el 
valor de sonreírse de su propio infortunio. El, amo y señor de todo 
Egipto, poderoso sobre los poderosos, monarca y dios viviente, cuya 
palabra era ley, cuya voluntad era credo, iba a morir allí, en la 
mayor impotencia, sin capacidad siquiera para castigar a su vil 
asesino, un hombre demasiado astuto y despiadado para recibir la 
condena exigida por un crimen de tal magnitud. 

Kamosis tenía casi más autoridad que él, dominaba a todo el 
palacio, poseía el máximo poder imaginable. Su condición política y 
religiosa hacían de él un hombre intocable ante todo Egipto. Ni él 
mismo, el faraón, podía acusarle de su cercana muerte, detectada ya 
por el físico y presentida por él mismo. 

El veneno era lento pero seguro. Surtiría su efecto esa misma 
noche. Atonamhat I sabía lo que su sacerdote dijera a todo el mundo 
al informarles de su dolencia fatal. 


—No hagáis caso de lo que nuestro joven y amado faraón diga en 
las horas que le quedan de Vida. Delira, y su mente se ha trastornado 
con el efecto del tumor incurable que le acecha: Morirá en pocas 
horas, aparentemente sano, pero devorado por ese mal que afecta a 
su razón y sus sentidos. Será capaz de creerse acosado, perseguido, 
odiado y atacado. Todo es falso, fruto de su desdichada mente 
enferma, como los físicos pueden confirmaros. Seamos benévolos con 
nuestro rey y señor, y esperemos su descanso eterno confiando en la 
bondad de los dioses... 

Así de sutil, así de artero, gozando de la complicidad de los 
físicos y de muchas otras personas, coaccionadas o sobornadas por 
Kamosis, el sumo sacerdote de Menfis llevaba a cabo su diabólico 
plan criminal, para elevar al trono de Egipto a su propia hermana, la 
princesa Hasamat, que sería fácil presa en manos del ambicioso 
sacerdote, dada su temprana edad de nueve años. 

Todo estaba planeado, previsto de antemano para que Kamosis 
alcanzase el máximo poder imaginable, en el país más rico y 
próspero del mundo, eliminando a la única persona que se interponía 
entre el y sus anhelos de grandeza: el propio faraón, tan joven corno 
inteligente y decidido. 

Salió a la amplia terraza asomada sobre los hermosos jardines de 
palacio. En el cielo las estrellas lejanas lucían esplendorosas. Allá en 
la distancia, el Nilo sagrado regaba los fértiles campos egipcios como 
don de los dioses a un pueblo trabajador y honesto. Atonamhat I 
amaba a su pueblo, a su gente, a su país. Y temía ahora por ellos. 
Quedaban en malas manos al morir él. En las peores imaginables. 
Para Kamosis no existía nada que no fuera su propia ambición, su 
codicia y su falta de escrúpulos. Sería un rey en la sombra, un 
manipulador de su pobre hermana Hasamat, un intrigante incapaz de 
todo, incluso de matar también a la reina cuando ella pudiera 
significar un estorbo. 

Una dolorosa punzada en el corazón detuvo los pensamientos del 
joven rey. Se dejó caer en su asiento, junto a los arbustos aromáticos. 
Se apretó el pecho, respirando hondo. 

—El veneno... —jadeó—. Va surtiendo efecto. Ya queda poco... 

Contempló las estrellas con gesto convulsivo. Sentía un gran 
pesar en abandonar la vida. Como buen egipcio, hacia un culto a la 
muerte, pero no deseaba aún embarcarse en el definitivo viaje al 


reino de las sombras para ser recibido por el tenebroso Anubis. Aún 
se sentía aferrado a la vida, a su juventud, a su vitalidad plena, a sus 
deseos de seguir disfrutando de las cosas de este mundo y no tener 
que esperar en el otro a que sus frutos, viandas y joyas le 
acompañaran por una eternidad en la fría y oscura tumba construida 
para él por los esclavos en la necrópolis regia próxima a la capital 
del Reino. Una estrella fugaz cruzó remota el espacio azul oscuro. 

—Si al menos pudiera hacer justicia todavía, castigar a Kamosis, 
salvar a mi hermana de su maléfica influencia... —musitó sintiendo 
el frío de la muerte en lo más hondo de su ser. 

Volvió a incorporarse, caminó por las grandes baldosas, apoyando 
en la balaustrada de blanca piedra asomada a los jardines y a la 
alameda flanqueada de enormes estatuas de piedra representando a 
las divinidades egipcias. Oyó el murmullo lejano de voces en oración 
solemne y lúgubre. Se estremeció. Sabía lo que era. La gente rezaba 
por él. Las plañideras llorarían. Los sacerdotes invocarían a los 
dioses, el sándalo, y el incienso arderían aromáticos en los 
plebeteros, los escribas relatarían ya sus gestas reales en los papiros, 
los embalsamadores de la Casa de la Muerte estarían preparando las 
aromáticas resinas y especies para convertirle en momia por los 
siglos de siglos venideros... 

Se rebeló contra todo esto. No quería morir, no deseaba ser 
sepultado con todos los honores y pompas, sumergiendo al país 
entero en jornadas de luto oficial, en llantos y lamentos, mientras 
Kamosis realzaba públicamente las virtudes del joven monarca 
fallecido, lloraba aparentemente con dolor profundo, e interiormente 
se alegraba de su triunfo, gozoso y feliz tras la máscara 
imperturbable de su rostro ascético, duro y frío bajo la cabeza rapada 
y solemne. 

—¡No! —gritó, frenético, alzando sus brazos al cielo 
patéticamente—. ¡No quiero morir! No deseo morir, oh, dioses. Yo 
quisiera vivir siempre, vivir eternamente si es preciso, pero no morir 
ahora ni nunca, disfrutar de mi juventud, de mi existencia en este 
mundo que amo. ¡No permitáis, oh, dioses, que ese infame asesino, 
ese villano feroz y ambicioso, se salga con la suya! 

Cayó abatido, tras ver de nuevo aquella estrella fugaz surcando 
los cielos, consciente de lo inútil, de lo estúpido e insensato de sus 
deseos, de sus clamores al vacío silencio de la noche. De su última 


noche en este mundo... 

—Morir... Morir así, joven, lleno de vida, asesinado por una mano 
cobarde y criminal, por la mente de un ser depravado, sinuoso y 
ávido de poder y riquezas... —jadeó apagadamente con dolor físico y 
moral— ¿Por qué, entonces, tuve que nacer? ¿Qué misterioso destino 
hace al hombre venir al mundo sin desearlo, gozar de la vida durante 
un tiempo breve casi siempre, para después serle arrebatada la vida 
que él no pidió jamás? ¿Por qué actúa así una mano feroz e 
implacable, que atribuimos a los dioses, pero que casi siempre es la 
del hombre, llámese ministro o sacerdote infiel, médico ineficaz..., O 
de la propia persona que ha de morir, por descuidar su propia 
atención y abusar de su salud y de su vigor, en vicios, pecados o 
excesos simplemente que su naturaleza no admite? Morir viejo, 
agotado, cansado de existir, es aún natural y hasta comprensible, 
pero dejar de existir siendo joven, vital, ansioso de nuevas 
experiencias, deseando conocer el futuro, vivir intensamente a ser 
posible... Oh, dioses ¿por qué sois tan crueles con los humanos? ¿Por 
qué serlo también conmigo, a quien paradójicamente, los leales 
siervos y vasallos llaman Señor de la Vida y de la Muerte, Amo de los 
Pueblos y de las Almas, Señor del Tiempo y Dios Viviente de todo los 
Egipcios? ¿Por qué, por qué todo esto? ¿Por qué la muerte? ¿Por qué 
terminar así lo que apenas ha empezado? 

Era una voz desesperada, patética y angustiosa. La voz de un 
hombre joven, de apenas veinte años cumplidos. La voz de alguien 
que no deseaba morir. Pero que, fatalmente, estaba condenado a 
muerte desde que un artero sacerdote le introdujera el mortífero 
veneno en la sangre, en las vísceras, mediante una pócima mezclada 
con sus alimentos... 

La estrella fugaz se había hecho repentinamente más grande en el 
firmamento nocturno. De repente, un gran resplandor llegó del 
cielo. Una especie de bola de fuego flotó sobre el palacio real de 
Menfis. Los guardianes aterrados, soltaron sus armas y huyeron. La 
noche se hizo día durante unos instantes, y los jardines y terrazas 
reales se llenaron de claridad azul. 

Sorprendido, Atonamhat 1I levantó la cabeza y, con ojos 
deslumbrados, trató de ver a qué se debía el extraño fenómeno. No 
sintió miedo alguno, tal vez porque un hombre que va a morir 
difícilmente teme ya nada de este mundo. 


Contempló la luz, situada encima mismo de aquella amplia 
terraza. Era como un halo misterioso suspendido en el vacío. Igual 
que sí una estrella fugaz hubiera descendido, en imposible caída, 
desde la bóveda celeste. 

Paulatinamente, la luz se fue extinguiendo. Pero no del todo. 
Quedó un vago resplandor plateado en la terraza regia, ante el 
asombro creciente del faraón. Este dio unos pasos hacia aquella luz. 
Sus sandalias doradas, salpicadas de lapislázuli, diamantes y rubíes, 
resonaron suavemente sobre el alabastro de las losas. 

—¿Qué significa esto?—se preguntó el agonizante faraón en voz 
alta, dominando su propio dolor agónico—. ¿Qué luz es ésa? 

Inesperada, casi mágicamente, la luz se hacía materia, y de 
aquella forma luminosa posada sobre la terraza del palacio real, 
emergía una figura humana evanescente y que, poco a poco, se hizo 
más y más sólida, más y más corpórea, hasta transformarse, de modo 
definitivo, en un ser humano. 

Era una mujer. 

Atonamhat I lanzó una imprecación de pasmo. Retrocedió unos 
pasos, vacilante, inseguro, casi asustado. 

—¿Qué? —musitó— ¿Quién eres, cómo osas penetrar en el 
recinto real sin permiso? Las mujeres no pueden acceder a estos 
aposentos, los sacerdotes y los guardias lo impedirían... 

Ella le miro larga, fija, silenciosamente. Era una extraña mirada 
la suya. Profunda, cálida y fría a la vez. Los ojos eran rasgados, 
oblicuos, extrañamente luminosos, casi fluorescentes en la noche, de 
una fantástica tonalidad verde irisada, con fulgores dorados y 
violáceos. Su piel era sedosa y ambarina, su boca carnosa, de un 
irreal tono azulino. Las uñas de sus dedos, largos y sensitivos, eran 
de un plateado fosforescente al moverse con gracia y armonía sus 
manos aladas, gráciles como aves livianas en movimiento. 

—Soy Astrix —dijo ella con voz susurrante, en perfecto lenguaje 
egipcio—. Nadie necesita permitirme nada. Puedo ir adonde quiera. 
Pero esta vez no ha sido así. Estoy aquí por accidente. No me culpes 
de turbar tu quietud y tu soledad. 

—Mujer, no sé quién eres ni de dónde vienes, pero no turbas 
nada. Estoy solo, pero no quieto ni tranquilo. Estoy agonizando. 

—Eso me pareció oírte —asintió ella sorprendentemente—. O al 
menos, así interpreté tus palabras. Hablabas de la vida y de la 


muerte. No quieres morir. Deseas vivir. Vivir siempre, eternamente si 
es posible, ¿me equivoco? 

—No, no te equivocas —notó ahora que parecía desnuda pero no 
lo estaba realmente. Sólo que una especie de tenue ropaje 
transparente, cómo vidrió azul, envolvía aquél armonioso cuerpo de 
mujer—. He sido envenenado. Mi muerte es inevitable. 

—Todo veneno tiene un antídoto —sonrió la fantástica 
desconocida. 

—Este, no. Mi único físico de confianza me lo ha confirmado. Mi 
asesino se aseguró bien de eso cuando me lo administró. Voy a 
fallecer en breve, ya siento los efectos letales de la sustancia asesina. 


—Y no deseas morir —ella te miraba larga, fijamente todavía. 

—No, no lo deseo. Pero eso, nadie puede evitarlo salvo los dioses 
—miró amargamente a las figuras de piedra alineadas en la alameda, 
ahora vacía de asustados guardianes—. Y mucho me temo que los 
dioses en quienes tanto creí siempre, no sean mucho más que eso que 
se ve ahí, ídolos de piedra sin fuerza ni poder decisorio alguno sobre 
la vida y la muerte de los hombres... 

—Algo de verdad hay en lo que dices, faraón —sonrió la 
misteriosa, irreal mujer—. Pero sí existe Algo en el Universo que rige 
esas cosas. Algo que está muy lejos de vuestras convicciones 
religiosas, lo admito. 

—Sigo sin saber quién eres, por qué hablas así..., y cómo llegaste 
hasta aquí. —El faraón miró hacia donde antes viera la luz—. Ahora 
sólo visltumbraba una especie de sombra, una forma borrosa opaca, 
que parecía un óvalo, posada sobre las baldosas de alabastro en la 
azotea real. 

—Te seria muy difícil entenderlo, Atonamhat —advirtió ella 
suavemente—. Ya te he dicho que mi nombre es Astrix. Vengo de 
muy lejos. De tan lejos que jamás podrías concebir una distancia 
semejante. Pero lo que importa para ti es que yo, precisamente yo..., 
podría concederte lo que has pedido. Esa vida eterna que deseas 
ahora, a las puertas de la muerte. 

—Mis sacerdotes también me ofrecen una vida eterna —sonrió 
amargamente Atonamhat l, moviendo la cabeza—. Una vida dentro 
de un lujoso sarcófago de oro con las vísceras disecadas en un 
estuche sagrado, sepultado en una hermosa cripta por los siglos de 


los siglos. 

—No es eso lo que yo puedo ofrecerte. He escuchado tu demanda 
y puedo complacerla, puesto que un accidente casual me ha traído 
aquí esta noche. 

—No puedo creerte. Ningún ser viviente podría darme la vida ya. 

—Eres incrédulo, ¿verdad? Es igual. Yo debo irme, pero ya tienes 
concedido lo que pedías: El asombro de quienes te esperan ver morir 
hoy será muy grande, te lo seguro. Vivirás, faraón. Morirás un día, 
como muere todo ser viviente. Pero te he concedido algo más que 
una larga vida. Tus deseos se verán cumplidos. Volverás a nacer una 
y otra vez. Serás, realmente, Señor del Tiempo, como aquí té llaman 
tus vasallos. Porque pasaras por ese Tiempo como algo eterno y 
constante, algo que no muere. Recuerda que tu deseo es ya realidad. 
Pero nada ni nadie, salvo yo misma, podría cambiarlo un día en el 
futuro. Tú deseas la vida eterna y la tendrás. Gozarás de mil, un 
millón de vidas distintas. A cada muerte, reencarnarás a otro ser 
diferente y volverás a vivir una existencias completa, un ciclo vital 
que, al llegar a su fin, emprenderá de nuevo el inicio, en un círculo 
infinito. Recordando siempre tus otras vidas, para que tengas noción 
del tiempo transcurrido y de lo inmenso de una eternidad. 

—No puedo creerte. Me estás engañando con una dulce mentira, 
mujer. Ni tú ni nadie puede conceder tanto a un mortal, y menos a 
mí ahora, en mi agonía irremediable... —se lamentó el faraón, entre 
dolorido e indignado. 

—Lamento que no me creas. Pronto comprobarás que Astrix decía 
la verdad. Ahora, debo irme ya —miró a la forma opaca posada en 
tierra, que comenzaba a tomar su aspecto luminoso de antes, de 
forma paulatina—. Mi astronave intergaláctica está ya reparada. La 
avería casual se autorreparó como esperaba. 

—No entiendo tus palabras... 

—Es igual. No tienes por qué. A ti te basta con vivir. Lo ansias 
tanto, joven monarca... —suspiró ella, mirándole dulcemente—. 
Ojalá nunca te arrepientas de lo que deseas hoy con tanta fuerza. 

—Si fuese cierto, si pudiera vivir eternamente..., nunca me 
cansaría de ello, Astrix. 

—Eso dicen todos los humanos, pero dudo que esa convicción 
fuese eterna. Te dejo, faraón. Debo volver a mi mundo. Y aunque 
viajo velozmente, tardaré en llegar. 


—¿Tu mundo? ¿Cuál es? ¿Dónde está? —se interesó el joven 
monarca, acercándose a ella. 

—No me creerás, pero te lo diré. Mira allá, al fondo de la noche, 
en el confín de los cielos. ¿Ves aquella mancha luminosa remota, en 
forma de espiral? 

—SÍí... —los ojos de Atonamhat I contemplaron asombrados, casi 
sin vislumbrarla, la remota forma fosforescente, como un vaho 
luminoso en la inmensidad celeste—. Pero..., pero eso está en las 
estrellas... 

—Está más allá de las estrellas, faraón. Se llama Andrómeda y en 
un futuro lejanísimo será alcanzada por hombres que distan de ti 
millares y millares de años, cientos de siglos en el Tiempo. Hasta 
entonces, será inaccesible para todo ser de este mundo. En 
Andrómeda existe un pequeño mundo de luz llamado Kron. Allí está 
mi morada. Yo también soy eterna, como tú lo vas a ser. La Gran 
Maestra Galáctica Astrix, en su accidental viaje a la Tierra, te ha 
dado la vida para siempre. Espero que sepas disfrutar de ese don 
único. Hasta nunca, Atonamhat. 

— ¡Espera! —rogó él, tembloroso, sorprendido, notando que ya no 
experimentaba dolores, sudor frío ni espasmos—. Dime, cuando 
menos, cómo esperas viajar hasta tan lejanos confines... Nadie puede 
viajar por el cielo. Astrix. 

—Yo, si. Y llegará un día en que semejantes tuyos lo hagan 
también, yo lo sé. Pero aun así, Andrómeda está lejos, muy lejos. Mi 
nave lumínica tardaría dos millones de años en llegar allá a la 
velocidad de la luz. Pero cuando me proyecto con esa nave en el 
infinito, nos convertimos en pura energía invisible, y nos trasladamos 
con increíble rapidez a través del espacio. Aun así, será un largo 
viaje de retorno a casa. Adiós, faraón amigo. Me alegra haber 
salvado una vida de manos de un criminal. Pero me quedan dudas de 
que el don que te concedo te sea tan útil y amado como tú esperas 
hoy... Adiós. Y suerte. Debo irme ya —advirtió, penetrando en el 
halo luminoso que volvía a ser el óvalo opaco hasta entonces. 

—¡No, no, espera un poco más, Astrix! —rogó con infantil 
entusiasmo el joven faraón, alargando sus brazos hacia la hermosa 
desconocida. 

Tuvo que retroceder, entre asombrado y fascinado. La forma oval 
se hizo todo luz, de nuevo cegadora, resplandeciente, de un 


fantástico azul deslumbrador. Se elevó veloz en el cielo, remontó las 
grandes estatuas divinas, las elevadas palmeras, los altos muros 
amurallados del palacio real. 

Como una estrella fugaz se perdió en la negrura de la noche, 
fundiéndose con las estrellas lejanas. Maravillado, Atonamhat I 
siguió con ojos incrédulos aquel viaje hacia lo imposible de la 
bellísima mujer de otros mundos... 

—Astrix, gracias... —musitó—. Gracias por darme la vida. Algo 
me dice que no me has engañado, que realmente estoy a salvo de 
Kamosis y sus intrigas... 

La guardia real, que volvía ya, reforzada por varios escuadrones 
armados, se detuvo, atónita, en el acceso a la terraza real. El faraón 
se volvió a ellos, majestuoso y enérgico. Su voz, firme y sin 
temblores, ordenó rotunda: 

—Haced venir a mi presencia al Sumo Sacerdote, Kamosis. Y 
dejad llantos y oraciones. No voy a morir. Estoy sano. He vencido al 
veneno y a la muerte... 

Demudados, los guardianes asintieron, retrocediendo ante el 
joven lleno de vida que se enfrentaba a ellos. 

Crónicas halladas en viejos papiros egipcios del año 2000 antes 
de Cristo, señalan que un joven faraón, Atonamhat IL, de la XII 
Dinastía, hizo ejecutar públicamente a un sacerdote intrigante y 
asesino llamado Kamosis, vivió largamente una próspera época de su 
país, y murió de viejo en Menfis, con una extraña complacencia, 
como si algo le dijera que con su muerte no hacía otra Cosa que 
iniciar una nueva vida... 


PROLOGO DOS 
AÑO 1935 D. C. 


El padre O'Rourke miró asombrado al hombre que acababa de 
terminar su confesión en aquella celda de la penitenciaría de la 
ciudad. 

—Dios mío... —murmuró—. Tal vez deberíamos hablar con los 
médicos. Es posible que conmuten la pena capital por la de reclusión 
en un centro psiquiátrico, hijo mío... 

El reo sonrió tristemente y miró al religioso con grave expresión. 
Luego meneó la cabeza con aire resignado. 

—No, padre, no estoy loco —murmuró—. Le he dicho la verdad, 
por increíble que parezca. Mi vida empieza realmente ahí, donde le 
dije: hace cuatro mil años, en el Antiguo Egipto. Yo fui Atonamhat I. 
Como he sido después a lo largo de la Historia, artesano babilónico, 
oficial griego, senador romano, marino del Islam, combatiente de las 
Cruzadas en la Edad Media, samurai en Japón, santón en la India, 
pintor en el Renacimiento italiano, aristócrata en el Siglo de Oro 
español, actor teatral en París durante la Revolución francesa, 
llanero en la conquista del Oeste americano, escritor en la Belle 
Epoque... 

—He venido a escuchar otra clase de confesión, hijo — habló 
pacientemente el cura—. Es tu última noche. Vas a ser ejecutado 
antes del amanecer por un crimen que insistes en afirmar que no 
cometiste tú... 

—Y así es, padre. Admito que mi vida en esta turbulenta época de 
los años veinte y treinta en América, ha distado mucho de ser 
ejemplar. Sobrevivir en este ambiente es duro. He luchado sin 
demasiados escrúpulos por hacerlo lo mejor posible. He cometido 
delitos, pero jamás un asesinato. Ese que me imputan es falso. He 
traficado en alcohol, porque considero absurda y ridícula esa ley que 
prohíbe beberlo, pero no he matado a nadie ni he ejercido la 
violencia sobre persona alguna. Sin embargo, seré ejecutado en la 
silla eléctrica por un crimen que no cometí. Es igual, padre. No me 
asusta la muerte. Ya no. Sé que no es el final. No es mi final. Volveré 
a vivir de otro modo, en otra época, en otro lugar, en otro tiempo, 
con otra personalidad. Pero mi memoria seguirá recordándome 


implacable, cruelmente, todas mis existencias anteriores a lo largo de 
una eternidad de cuatro mil años. Empiezo a cansarme de este juego, 
sin embargo. Astrix tenía razón. Ella lo sabía. Me ha costado siglos y 
siglos comprender que era así. Incluso vivir siempre puede llegar a 
cansar. Es agotador evocar el pasado, un pasado sin principio ni 
final. Tal vez debí dejarme morir aquella noche, victima de la 
infamia de un sacerdote ambicioso. Ahora, Atonamhat I sería 
solamente esa vieja momia pérdida en cualquier museo egiptológico 
del mundo, y no un simple cuerpo vacío, del que huyó mente, 
consciencia y alma, para alojarse en otro cuerpo físicamente 
idéntico, pero separado de él en el tiempo. Y así hasta el infinito, 
padre O'Rourke. 

El sacerdote miró a su interlocutor, ataviado con el gris plomizo 
del uniforme carcelario y el número de recluso en el pecho, 
alumbrado, crudamente por la lámpara del lóbrego corredor, más 
allá de las gruesas rejas de la celda de la muerte. Por las baldosas, se 
resonaban los pasos monocordes de un celador, a la espera de que 
terminase la entrevista final del reo con su confesor. 

—Quisiera creer en tus palabras, pero me resulta difícil. Sé que 
una persona que va a morir no acostumbra a mentir, pero en tu caso 
me siento confuso. ¿Quién puede aceptar esa historia como 
verosímil? Sería como admitir que la inmortalidad existe. 

—¿Por qué no ha de existir? 

—El hombre es mortal, hijo mío. Sólo Dios podría conceder la 
inmortalidad. Y tú no has dicho que ése sea tu caso. Hablas de una 
extraña mujer, llegada del cielo..., hace casi cuatro mil años. 

—Es la verdad, ¿Por qué no me cree? No tengo interés en 
mentirle, padre. 

—Es que no puedo creerlo. ¿Qué tenía de divinidad esa mujer? 
¿Qué te dio para concederte la inmortalidad? Ni siquiera me has 
hablado de un supuesto elixir o brevaje, de algo que te concediera 
ese don eternamente buscado por el hombre... 

—No, eso es cierto. No me dio nada a beber ni a ingerir. Ni me 
tocó con una varita mágica, si se refiere a eso —sonrió sardónico el 
reo—. Simplemente me dijo que estaba concedido mi deseo. Como 
en los cuentos de hadas que leí más tarde, en tiempos de Andersen o 
de Perrault. Y así ha ocurrido a lo largo de los siglos. Estoy aquí, ¿no 
es ésa mi mejor evidencia? 


—Yo no creo en la reencarnación. Ni en dones de dioses o 
paganas hechiceras. Mi fe no admite cosas así —sentenció el padre 
O'Rourke mirándole con cierto aire de reproche—. Tu mismo me has 
dicho que crees en Dios. En mi Dios, hijo. Que es el tuyo. 

—Y así es, padre. 

—Entonces, ¿cómo aceptas cosas que van contra tu propia fe? 

—No es que las acepte —aclaró el preso sorprendido—. Es que sé, 
que han ocurrido, porque yo he sido el sujeto de esa maravilla. Y 
seguiré siéndolo en el futuro. Eso está fuera de toda duda, padre. 

—Me pregunto si no deliras, si la sentencia no ha alterado tu 
razón, si algo en tu mente te hace imaginar cosas que no son... 


—¿Ya vuelve a insistir en eso? —sacudió la cabeza con pesar y se 
permitió una sonrisa irónica—. No, padre, no estoy trastornado ni 
imagino cosas. Le he dicho la verdad. No me pregunte si Dios acepta 
las cosas tal como son. Imagino que si, porque El no ha actuado en 
mi caso para nada. Sencillamente, habrá permitido que ocurriera, y 
nada más. Tal vez Astrix fuese en cierto modo un ángel o una 
enviada de esa fuerza suprema y maravillosa que es el Creador; no lo 
sé ni voy a discutir teológicamente con usted. No es el momento ni 
conduciría a nada. Yo voy a morir, padre O'Rourke. Una vez más, 
entre tantas otras. No me preocupa en absoluto el hecho de ser 
abrasado en la silla eléctrica, porque sé que volveré a resucitar, y el 
ciclo proseguirá, hasta el fin del mismo tiempo, en un futuro remoto 
e inimaginable. 

—Si ello fuera así, este diálogo no tendría el menor sentido, hijo. 
Tu alma no peligraría, porque volvería a vivir en otro ser tras de tu 
muerte. Pero yo no puedo aceptar eso como cierto. Mi deber es 
confortarte y darte la absolución por tus pecados en tan difícil 
momento... 

El preso suspiró, poniéndose en pie. Paseó por la estancia, algo 
malhumorado, en tanto el religioso oraba en voz baja, con la Biblia 
entre sus manos. 

—Mi nombre actual, en esta ciudad corrompida por el vicio, el 
crimen y la violencia, es el de Johnny Lester, padre O'Rourke. ¿Qué 
importa un nombre? Ya no sé cuál utilizar cuando vuelvo a nacer... 
Pero le emplazo para dentro de años, en el futuro, recibirá la llamada 
de alguien que dirá llamarse Johnny Kronos. Sí, Jóhnny Kronos. Es el 
apellido que más me gusta: simboliza el Tiempo; por encima del cual 
me encuentro, y también la primera sílaba del planeta de donde 
Astrix llegó en aquel remoto pasado, situado en la galaxia de 
Andrómeda: Kron. El planeta Kron, tal vez raíz del mismo nombre y 
concepto: Cronos... Tiempo. Pues bien, padre O'Rourke, dentro de 
muchos años, cuando usted haya olvidado a Johnny Lester, 
ajusticiado en 1935 en la ciudad de Chicago, alguien se le acercará y 
le dirá: «Padre, ¿me reconoce? Yo soy Johnny Kronos. Me conoció en 
el pasado como Johnny Lester. Y no creyó una sola palabra de mi 
historia. Ahora estoy aquí para convencerle, aunque algo 
tardíamente.» 

El religioso alzó sus ojos cansados. Miró al joven reo de muerte. 


Meneó la cabeza pesaroso. 

—Ojalá fuera así, hijo mío —susurró—. Personalmente, me 
sentiría muy feliz sabiendo que alguien, en este mundo, alcanzó lo 
que nadie ha conseguido jamás: la inmortalidad, lo que le está 
negado al hombre desde que probó el fruto prohibido del árbol del 
Bien y del Mal... Ahora, olvida todo eso y trata de colaborar 
conmigo. Queda poco tiempo ya. 

—Sí, queda poco tiempo —asintió el preso, sentándose de nuevo 
con un suspiro—. Está bien, hagamos las cosas como usted quiere, 
padre. Ya no trataré de persuadirle de nada. El tiempo lo dirá todo. 
Pero eso sí, sepa que soy inocente, Y que la Justicia, una vez más, 
cometerá un grave error al ejecutarme por algo que hizo otro... 

El religioso afirmó, mientras leía entre dientes sus oraciones. 
Fuera, el celador consultó su reloj en silencio. Quedaba tan poco 
tiempo ya... 
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El viernes aquel fue ajusticiado en la silla eléctrica Johnny Lester, 
acusado de asesinato en primer grado, en la ciudad de Chicago. Era 
el otoño de 1935. Un otoño frío y desapacible, con nieve en las calles 
y violencia sobre el asfalto urbano, con bandas dé gangsters y 
racketeers enzarzados en feroces luchas sin cuartel por el dominio de 
la ciudad y el negocio del alcohol. 

Sólo dos meses más tarde, era arrestado un tal Lucky Lambert, 
pistolero de un gang importante, tras una dura persecución policial 
que culminó con el atropello del fugitivo por una furgoneta de 
transporte. Agonizante en el hospital, el pistolero confesó ser el autor 
del crimen por el que Johnny Lester había sido ejecutado sesenta 
días antes. 

El padre O'Rourke de la capilla católica de Cicero, supo entonces 
que el reo había dicho la verdad cuando menos en una cosa: era 
inocente. Y murió siéndolo. 

—Dios mío —se preguntó el sacerdote, preocupado—. ¿Sería 
también cierto lo otro? 

Pero su razón le aconsejó desechar de inmediato esa absurda idea 
por irreal y delirante. Nadie podía ser inmortal. El Hombre no lo era. 
¿Por qué había de serlo, precisamente, un condenado a muerte 
llamado Johnny Lester? 
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CAPITULO PRIMERO 
EL VISITANTE DE TIEMPOS PASADOS 


—Vamos a tener una bonita Navidad, padre O'Rourke. ¿no le 
parece? —preguntó jovialmente el padre Callaghan, terminando de 
adornar el árbol situado en el rincón de la amplia sala. 

—Sí, eso parece —admitió el interpelado, tosiendo mientras 
caminaba encorvado junto al estrado decorado con papel de plata y 
estrellitas luminosas—. Incluso tendremos nieve en las calles, como 
corresponde a unas fiestas navideñas tradicionales. Pero lo que 
importa es que los donativos nos permitan dar a esos muchachos 
unas jornadas de alegría, buen humor..., y comida. Sobre todo, 
comida. 

—De eso no debe preocuparse, padre O'Rourke —rió el joven 
colega, colgando una bola irisada entre las ramas del abeto—. Ya 
sabe que el menú será excelente, y que los chicos se sienten felices al 
pensar en los extraordinarios manjares que van a poder saborear en 
estos días. Sin olvidar que la función navideña también les tiene muy 
ilusionados. 

—Ah, eso es cierto —los ojos miopes del anciano sacerdote 
brillaron tiernamente tras las gruesas gafas—. Todo cuanto se pueda 
hacer por esos jóvenes para impedir que terminen delinquiendo o 
drogándose, será poco. ¿Cree que podremos rescatarles del vicio y de 
la corrupción que les tienta día a día en esas calles, en esas 
discotecas y bares? 

—Creo que lo estamos logrando, padre —admitió Callaghan 
bajando de la escalerilla y contemplando satisfecho el efecto del 
iluminado árbol de Noel —. Desde que fundamos el Centro de Ayuda 
a Necesitados de Brooklyn, las cosas van bien en el barrio. Muchos 
delitos pequeños han visto reducido su número, hay menos 
drogadictos y maleantes en las calles, y muchos son los que han 
cambiado ya el Zumo de naranja o el vaso de leche por el whisky o 
el cuba-libre. Creo que sin usted, padre O”Rourke, todo eso hubiera 
sido imposible. 

—No hable así, padre Callaghan. ¿Qué hubiera podido hacer yo a 
mis años, sin la colaboración entusiasta de un hombre joven y 
emprendedor como usted? 

—Posiblemente lo mismo que ha hecho —sonrió su ayudante—. 


El Comisionado dice que todo es obra suya, y tiene más razón que un 
santo. 

—-Calle, calle... ¡Comparar con un santo al Comisionado Parker! 
—Hizo un gesto de reproche—. Se ve que no le ha oído decir nunca 
palabrotas y tomarse el whisky a tragos. 

—No le censure demasiado —rió Callaghan—. Recuerde que ha 
aportado trescientos dólares a la colecta, y su esposa vende bonos 
para el Centro en las reuniones benéficas. Les debemos mucho. 

—Sí, eso es cierto —aceptó de mala gana el padre O'Rourke, 
mesándose sus blancos cabellos y caminando achacosamente hacia su 
asiento del fondo de la sala. De repente, se quedó mirando a la 
puerta de acceso al Centro. Una mujer joven, con una gabardina 
clara anudada a su cintura y un gracioso gorrito sobre el cabello rojo, 
permanecía en pie a la entrada del recinto. Tras ella, la nieve se 
desprendía en algodonosa y suave cascada de copos sobre la calle. El 
anciano le hizo un gesto invitador a la desconocida, alentándola—-: 
Pase, pase, hija mía. Aquí todos son bien venidos. ¿Qué desea? ¿Una 
taza de caldo, café caliente...? 

—Nada de eso, padre —respondió ella suavemente—. Vengo..., 
vengo a hacer un donativo para su obra. 

—¡Cielos, bien venida seas entonces también, con mayor motivo! 
—aprobó el cura risueñamente—. Pasa, pasa, y que el Señor te 
bendiga por tu generosidad, hija mía. 

La joven avanzó paso a paso hasta él. Extrajo de su bolsillo varios 
billetes que tendió al padre O”Rourke. El padre Callaghan pestañeó 
desconcertado. Los billetes que la desconocida ponía en manos del 
sacerdote eran ni más ni menos que de cien dólares. Y al menos 
había ocho ó nueve. 

—Vaya, esto es demasiado dinero... —el anciano religioso miró 
con récelo a la recién llegada y enarcó sus canosas cejas—. ¿Seguro 
que es dinero legal, hija? ¿No se trata de algo..., algo poco legal? 

Los ojos pardos de ella sostuvieron con firmeza la mirada 
inquisitiva del viejo cura. Luego, negó despacio, sin aparentar 
sentirse ofendida: 

—Puede tomarlo con toda confianza, padre. Es dinero 
legítimamente ganado. Pero no me dé las gracias a mí, sino a mi 
prometido 

—¿Tu prometido? ¿Dónde está él? ¿Por qué no ha venido? 


—Sí ha venido. Está fuera, en la calle, esperándome. 

—Pero si el dinero es suyo, ¿por qué no viene a donármelo en 
persona y, en cambio, te envía a ti para hacerlo, hija? 

—El no sabe si querría usted recibirle, padre. 

—¡Qué tontería! Aquí, hija, se recibe con los brazos abiertos a 
todo el mundo, aunque venga a pedir en vez de dar. Anda, dile que 
venga. Me gustaría conocer a tan generoso donante. 

—Está bien, si así lo desea... —ella vaciló aún un momento, 
sonrió dulcemente y añadió, contemplando con fijeza al viejo 
sacerdote—: Mi prometido se llama Johnny ... Johnny 


Kronos. Usted..., usted le conoció en el pasado como Johnny 
Lester, hace de eso cuarenta y cinco años... 

El padre O'Rourke vaciló, estupefacto. Sus ojos se dilataron, 
mirando con horror y asombro a la que hablaba. Ni siquiera tuvo 
fuerzas para responder algo. El padre Callaghan algo alejado de él en 
ese momento, no había podido oír las sorprendentes palabras de la 
joven pelirroja. 

Ella asomó de nuevo a la nevada calle e hizo un gesto con el 
brazo. Alguien avanzó, pisó el umbral del centro benéfico y entró en 
él pisando con firmeza. Sus ojos se mantenían fijos en el 
desconcertado sacerdote. 

—Buenos días, padre O'Rourke saludó—. Volvemos a 
encontrarnos, ¿recuerda? Entonces no creyó una sola palabra de mi 
historia. Ahora vuelvo para convencerle, tal y como le dije en aquella 
celda de Chicago... 

El padre O'Rourke retrocedió unos pasos, tambaleante, incrédulo, 
sacudido por una extraña emoción. Miró al hombre que le dirigía tan 
desconcertantes palabras. 

No representaba más allá de veinticinco años. Y sin embargo, 
cuando él era un joven sacerdote, allá en Chicago. Johnny Lester ya 
había cumplido los treinta... De eso hacía cuarenta y cinco largos 
años... 

—Dios mío, no... —susurró roncamente—. No es posible... 
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—Se lo dije entonces, padre O'Rourke. Le afirmé que volvería. 
Pude haberlo hecho antes, pero hay algo que yo no puedo hacer: 
elegir mi lugar de nacimiento, mi nueva personalidad. Debo aceptar 
las reglas del juego. He vivido estos años muy lejos de aquí, de este 
país, al otro lado del mundo. Y he vuelto a morir, padre, en un lugar 
infernal llamado Corea, hace de eso bastante años ya... 

El sacerdote se estremeció, la cabeza inclinada, los dedos de sus 
dos manos entrelazados, el asombro pesando sobre él como una losa. 

—Si pudiera creer eso... Si me fuera pasible admitir que dices 
verdad..., y que no eres, simplemente, alguien que conoció a Johnny 
Lester, tal vez un nieto suyo, incluso. O el hijo de algún amigo..., no 
sé, Cualquiera menos..., menos él mismo. 

—Pues debe aceptar lo que le digo ahora. Como debió admitirlo 


entonces, aunque sé lo difícil que puede resultarle a un hombre, y 
más a un religioso, aceptar cosas que su razón rechaza. 

—Johnny Kronos... ¿Te llamas realmente así ahora, en esta nueva 
vida? —preguntó sordamente el padre O'Rourke. 

—Sí. Me pusieron otro nombre al nacer —sonrió el joven—. Pero 
yo elegí el que llevo ahora; Kronos, ¿recuerda lo que le dije? 
Significa el paso del Tiempo..., y la primera sílaba del planeta Kron... 

—Eso sólo Johnny Lester y yo podemos saberlo. Fue parte de una 
confesión ante las puertas de la muerte —suspiró el cura—. Y eras 
inocente de aquel crimen... 

—Se lo dije, Era un error judicial. Se cometían muchos entonces. 
Supongo que ahora también, pero confío en que no me afecte 
ninguno de ellos a mi nueva identidad —buscó en su bolsillo—. Sería 
paradójico sufrir un error judicial ahora, ¿verdad? 

Le mostró algo que hizo parpadear de asombro al cura. Johnny 
Kronos le estaba enseñando una credencial del FBI. Era agente 
especial federal, al servicio del Gobierno de los Estados Unidos. 

—-Cielos, un federal —parpadeó O'Rourke—. Qué vueltas da tu 
mundo, ¿verdad, Johnny? 

—Verdad, padre. Entonces malhechor, ahora policía... 

¿Eso le convence de la legalidad del dinero recibido de manos de 
mi novia? 

—Por supuesto, hijo, por supuesto —sonrió O'Rourke—. Si el 
Gobierno no da dinero legal, ¿quién podría hacerlo? Pero ¿por qué 
tan generoso donativo? No he tenido ocasión de hacer demasiado por 
ti..., ni entonces ni ahora. 

—Padre este donativo es solamente una pequeña parte de lo que 
puedo entregarle para sus obras de caridad. Recibirá más dinero, se 
lo aseguro, y no solamente mío. Tengo amigos que pueden colaborar 
eficazmente en su admirable tarea de ayuda a la juventud actual. 

—¿Y todo eso, por qué? Insisto en que no he sido capaz de serte 
demasiado útil. Si tu historia fuese cierta, entonces: sólo cumplí con 
penoso y sagrado deber: la asistencia postrera a un reo. Actualmente, 
por fortuna, la pena capital ya no se aplica en muchos Estados, 
aunque todavía son ajusticiados de vez en cuando delincuentes en 
nuestro país. Hoy en día, Johnny, sólo te he podido escuchar, recibir 
tu dinero y preguntarme si estoy oyendo una historia enloquecida o 
una realidad terrible que mi mente no alcanza a comprender. Es muy 


poco todo eso para que te sientas tan generoso conmigo. 

—No soy egoísta, padre —sonrió Kronos suavemente—. Sólo 
deseaba cumplir una antigua promesa, no demasiado vieja si se tiene 
en cuenta mi verdadera edad en este mundo. Pero, por otro lado, me 
gusta su trabajo, usted lo ha dado todo por nada, a lo largo de sus 
setenta años de edad, padre O'Rourke. 

—A cambio de nada, no —negó el religioso con un gesto tierno, 
mirando a arriba—. Espero servir a Dios lo mejor que sé. Sería mi 
mejor premio. Y creo que la mejor forma de servirle, es sirviendo a 
los desheredados de la fortuna y a los equivocados en este mundo en 
que vivimos. 

—Posiblemente tenga razón. Pero el motivo de mi visita, 
precisamente hoy, tiene también otras causas más egoístas para mí, 
pese a todo. 

—Lo imaginaba —el cura miró fijamente a su visitante—. ¿Deseas 
pedirme algo concreto, hijo mío? 

—Sí. Algo qué no está en su mano, lo sé. Pero que a través suyo 
es posible que llegase a ser realidad alguna vez. 

—Temo no entenderte. Si eres dueño del más sorprendente y 
anhelado don de este mundo, que es la inmortalidad, ¿qué más 
puedes desear? 

—Le sorprenderá lo que voy a decirle, padre O'Rourke —habló 
con calma el joven rodeando con su brazo los hombros de la 
muchacha pelirroja que permanecía a su lado, escuchando aquella 
conversación como si fuese la más normal del mundo—. Pero debo 
mi mayor deseo en estos momentos, lo único que anhelo en el 
mundo. 

—Te escucho, hijo mío, 

—Deseo morir, padre O'Rourke. 


CAPITULO II 
BUSCANDO EL FUTURO 


El café caliente humeaba en las tazas. Afuera seguía nevando, 
lenta pero copiosamente, y la calefacción de la salita se bastaba para 
combatir la fría temperatura invernal de Brooklyn. 

La tarde tenia matices grisáceos y tristes. Un televisor, en alguna 
parte, transmitía incidencias de un encuentro deportivo. 

El padre O'"Rourke tomó un sorbo de café. Dirigió una mirada 
pensativa a la joven pelirroja, bonita y encantadora, que estaba 
sentada frente a él. Luego, estudió por un momento de soslayo a su 
acompañante, erguido ante la ventana de vidrios empañados por la 
diferencia climática, de espaldas a ellos. 

—Quisiera poder ayudaros, Kate —dijo suavemente el sacerdote, 

La joven movió afirmativamente la cabeza. Sus pardos ojos 
parecían profundos y quietos lagos en un día nublado. Había un 
destello de infinita tristeza sin embargo en lo más hondo de aquellas 
pupilas, 

—Lo sé, padre -asintió—. Sin embargo, Johnny cree que sí le es 
posible hacerlo. 

—Me estoy preguntando cómo desde que él me expuso su deseo 
tan crudamente, hija mía. Y no es fácil ver una solución. 

Kronos se volvió lentamente hacia ellos. Su rostro juvenil, tras el 
cual quizás realmente se ocultaban siglos de vejez insospechada, 
contempló cara a cara el apacible y rugoso del anciano cura. 

—No busco caridad cristiana, padre —dijo—. Usted lo sabe. 

—Tampoco podría dártela con semejante deseo. Pedir la muerte, 
incluso en tu caso, es algo que ofende a Dios. Cuando alguien te 
concedió un día la vida eterna, es porque en cierto modo El estaba de 
acuerdo en eso, ya que Sus designios son inescrutables para nosotros, 
los humanos. Ahora no puedes poner, fin a eso quitándote la vida, 
pongamos por caso. Sería el más terrible de los pecados. 

— Y el más inútil también —sonrió amargamente Johnny—. 
Dejaría de poseer este cuerpo y este rostro, pero reencarnaría en otro 
ser diferente no tardando mucho. Es mesino. 

—Entonces, ¿cómo puedes morir? El ciclo nunca terminara, ¿no 
es así? 

—Así es. Se repetirá por una eternidad, fueron las palabras de 


Asirá. Pero yo no deseo seguir así. Necesito un final. 

—¿Por qué? Has tardado cuarenta siglos en darte cuenta de eso... 

—Tal vez esté cansado de vivir. Ante mis ojos han pasado todas 
las épocas del mundo, la Historia en pleno, con sus grandezas y sus 
miserias, sus esplendores y decadencias. Pero eso no es todo. Está 
Kate... 

La miró. Dulce, larga, tiernamente. Ella le sonrió, húmedos sus 
ojos pardos, temblorosa su boquita carnosa y bien perfilada. 

—Creo entenderte —musitó el padre O'Rourke asintiendo con 
lentitud. Es el amor, Johnny. Has tardado en descubrirlo cuarenta 
siglos. Cuatro mil años sin amar realmente a nadie, tal vez gozando 
de la vida pero sin verdadero amor. Ahora, aparece una mujer en tu 
vida: Kate. Le revelas tu tremendo secreto, Y deseas envejecer con 
ella, formar parte de tu propia vida, no contemplar cómo pasa su 
existencia ante ti, igual a tantas y tantas otras, ¿no es cierto? 

—Sí —murmuró Johnny bajando la cabeza y apoyando sus manos 
en los hombros de la muchacha—. Amo a Kate. Más que a nada en 
este mundo. Es la primera vez que siento algo así. Necesito vivir a su 
lado, ser como ella, verme día a día un poco más viejo, saber que 
uno de los dos morirá antes, pero eso será irreversible para mí. Me 
iré con ella cuando llegue el día, adonde todos los humanos van: más 
allá de la muerte, más allá de todo sentimiento final, está la 
supervivencia de nuestros sentimientos, de lo que amamos. No puedo 
pensar en la idea de vivir luego otra vida..., sin Kate. Recordándola 
día a día durante siglos, sufriendo con su evocación, llorando su 
imagen perdida para siempre, vacío en el mundo por una eternidad. 

—Johmny... —gimió ella estremecida de emoción, apretando sus 
manos y mirándole a los ojos—. Es hermoso oírte decir eso... 

Se besaron tiernamente. El padre O'Rourke sonrió. Carraspeó 
luego, y ellos se apartaron. 

—Entiendo eso. Sí, es hermoso —admitió el sacerdote—. Pero me 
pregunto qué puedo hacer yo por vosotros. ¿Cómo puedo concederte 
lo que pides? Mi única tarea posible es rezar a Dios para que te 
otorgue lo que deseas. 

—No es suficiente. Necesito que el embrujo termine, que el don 
me sea arrebatado definitivamente. Y eso sólo podría hacerlo un ser 
en todo el Universo: Astrix. 

—Astrix... —el cura meneó la cabeza, perplejo—. Cielos, esa 


mujer... Si realmente ha existido alguna vez, Johnny, ella estaba en 
Andrómeda, hace cuatro mil años... 

—¿Y qué son cuatro mil años, junto a dos millones de años-luz? 
¿Qué valor pueden tener cuarenta miserables siglos, al lado del 
concepto inmenso de esos dos millones de años que, a la velocidad 
de la luz, tardaríamos en llegar a Andrómeda, al planeta Kron? Ella, 
en cambio, convertida en pura energía, se podía trasladar en breves 
instantes de un mundo a otro, de galaxia a galaxia, Para Astrix, el 
tiempo no existía. El Tiempo. ¿Se da cuenta, padre O'”Rourke? 
Entonces el año dos mil antes de Cristo, la civilización egipcia donde 
yo inicié mi existencia sin fin, es como si fuese ahora mismo para 
Astrix. Para un ser que viaja a través del Tiempo y del Espacio 
superando infinitamente la velocidad lumínica, tal vez miles o 
millones de veces más rápida que la propia luz, ¿qué significan 
cuatro mil años? Todo se confunde en su existencia, presente y 
futuro. Ella sí es Señora absoluta del Tiempo. Se la podría encontrar 
ahora mismo, tal y como hace cuatro mil años, porque eso no 
significa nada para Astrix. No existe el Tiempo en su vida, es fácil de 
comprender. 

—Y aunque así fuera..., ¿qué podría hacerse para dar con ella? 
Estará en su mundo, en Andrómeda. A millones de años-luz de 
nosotros, como bien has dicho, Johnny. ¿Has intentado comunicarte 
de alguna forma con ella? 

—De todas las imaginables: mentalmente, mediante telépatas 
profesionales, por transmisión de ondas, a través de mensajes al 
espacio emitidos por poderosos transmisores radioespaciales... Nada. 
No hay medio humano de enviar una llamada a Andrómeda y que 
sea contestada No hoy, ciertamente. No en este siglos, padre. 

—Lo sé. Aun con todos los avances técnicos de la Ciencia, 
estamos todavía en mantillas. No podemos soñar en comunicarnos 
con otras formas de vida en el Universo... Pero en tal caso, debes 
admitir que no existe solución a tu problema. Tal vez dentro de 
siglos, cuando vivas en el año tres mil... 

—;¡Es que no quiero vivir entonces, ni dentro de doscientos años, 
ni siquiera de ciento —clamó Johnny desesperante—. Para entonces 
sería demasiado tarde, ¿no lo comprende? Kate ya no estaría aquí, la 
habría perdido para siempre... 

Reinó el silencio en la estancia. Solamente la cucharilla' dando 


vueltas al café, ya frío, sonó por unos momentos. El padre O'Rourke 
suspiró. 

—¿Y qué puedo hacer yo por vosotros, en tal caso? —indagó, 
desolado. 

—A eso vamos, padre —se inclinó Johnny hacia él y le miró 
profundamente—. Usted es escocés. 

—Sí. ¿Y qué? 

—Tiene un hermano en Gran Bretaña. Más joven que usted. 

—No mucho más —sonrió el cura, enarcando las cejas—. Va a 
cumplir sesenta y ocho años. 

—En el FBI tienen un dossier completo del profesor lan O”Rourke. 
He podido examinarlo en las computadoras. Aunque oficialmente es 
sólo un físico investigador perteneciente a una planta industrial 
británica sé que en realidad trabaja para el Gobierno de Su Majestad 
en experimentos ultra secretos. 

El rostro del religioso ensombreció levemente. Era obvio que no 
le gustaba en absoluto el tema. Miró a su interlocutor con 
desconfianza. 

—No sé nada de los asuntos personales de mi hermano —aseguró 
secamente—. No esperaba que se sacara ese tema a colación aquí, 
Johnny. ¿Qué tiene, que ver con tus problemas personales? 

—Mucho. Usted sabe que su hermano está investigando en una 
materia bastante relacionada con mi caso. 

—Temo no entenderte. 

—El Tiempo, padre. 

—¿El Tiempo? — la voz del sacerdote vaciló. 

Sí. Y usted lo sabe muy bien. —Tomó una silla, la arrastró y se 
sentó junto al religioso, casi pegado su cara a la de él—. El Tiempo. 
El profesor O”Rourke investiga esa materia por cuenta del Gobierno 
británico. Lo sabemos en el Federal Bureau. Y hasta es posible que 
haya conseguido un éxito parcial ya. La Máquina del Tiempo es un 
viejo anhelo de la Humanidad, un sueño, aparentemente imposible, 
más filosófico que otra cosa. Pero, ¿por qué no puede existir alguien 
que la haya conseguido realmente, o esté a punto de conseguirla? 

—Eso es ridículo. Viajar en el Tiempo... Creo que sólo tú puedes 
hacerlo, aunque de un modo diferente a cómo siempre se imaginó 

—No, no es eso. No se trata de vivir siglos, sino de viajar a través 
de ellos como a través de estancias vacías, hacia el pasado o el 


futuro. Tengo motivos para sospechar que el profesor O'Rourke lo ha 
conseguido, al menos en parte. Hizo recientemente un experimento. 

—Y fracasó... —murmuró amargamente el religioso, moviendo la 
cabeza pesaroso. 

—¿Cómo? —los ojos de Johnny trillaron—. ¿Fracasó? 

—Sí. Envió a un voluntario al pasado. Era un hombre sentenciado 
a cadena perpetua por un homicidio. Aceptó cambiar su suerte por 
un viaje a través del Tiempo. Esto es absolutamente confidencial, 
naturalmente Top Secret Johnny. Mi hermano y el Gobierno 
británico lo negarían rotundamente. El enviado nunca ha vuelto. Se 
quedó preso en el pasado, obligado a vivir el resto de sus días sólo 
Dios sabe en qué lugar en el Tiempo... 

—Lo sabía... ¡Sabia que existían esas pruebas, que existe una 
posibilidad para mí! —clamó Johnny, excitado—. ¡Es posible viajar 
en el Tiempo! 

—No, no es posible. Ya te lo he contado. Fracasó el primer 
experimento. No se va a realizar ningún otro por el momento. Es 
asunto liquidado. Mi hermano está desolado, no desea enviar a nadie 
más a la muerte..., o a algo peor. La Máquina del Tiempo, el Túnel ó 
como se le quiera llamar, es sólo aún una fantasía para telefilms o 
para relatos de ciencia-ficción, no para la vida real. Tal vez el 
hombre pretenda llegar demasiado lejos en su soberbia científica. 

—No, no es demasiado lejos. Nunca lo es para la Ciencia padre 
O'Rourke. Sé que su hermano ha conseguido algo. Envió al pasado a 
un hombre, ¿no? No ha vuelto. Bien. Pero ese hombre viajó a 
tiempos pretéritos, ha dado el gran salto en el Tiempo... Igual se 
puede viajar al futuro, ¿no lo, cree? 

—El futuro ni siquiera existe aún, Johnny. 

—No, padre. Está ahí. Existe. Ya. Igual que el pasado. Todo 
existe, es a la vez, sólo que en distintos planos del concepto Tiempo. 
Lo importante es poder pasar de una a otra estancia o esfera, de uno 
a otro nivel... 

—¿Y de qué te serviría a ti, pongamos por caso, viajar en el 
Tiempo? ¿Acaso pretendes volver al pasado, a tu época faraónica 
para repetir la escena y pedirle a Astrix que anule el don de la 
inmortalidad que te concedió? 

—No, no es eso. Lo que ha sucedido, nadie lo puede alterar ya. 
Ha pasado. Es lo que ha de ocurrir lo que puede ser cambiado, 


siempre que no se rompa la armonía del destino y de la fatalidad. Yo, 
padre O'Rourke..., quiero viajar al Futuro. 

—¿Qué? —el sacerdote le miró estupefacto—. ¿Al futuro? ¿Para 
qué? 

—Para alcanzar el día en que sea posible viajar o comunicarse 
con Andrómeda, cuando el hombre haya roto las barreras del espacio 
infinito y se pueda ir a lejanos mundos. Quiero vivir, exactamente, 
en el día en que sea factible atravesar esos dos millones de años-luz 
que nos separan de Andrómeda... y ver a Astrix. Y pedirle que me 
devuelva mi condición mortal... Para ello, necesitaría viajar al 
Futuro, pero con Kate a mi lado. Y eso, sólo el profesor lan O”Rourke 
puede conseguirlo. 


Era la última barrera de máxima seguridad en las instalaciones de 
Chelmsford, al norte de Londres y los dos visitantes la pasaron sin 
más problemas. 

Se les entregó a cada uno una tarjeta plastificada y codificada, 
para el acceso a la zona restringida de la base. Ella les sirvió 
inmediatamente después para que un control mecánico autorizase su 
acceso a través de una puerta automática accionada mediante 
circuitos electrónicos. 

Más allá de esa puerta, se abría un largo corredor alumbrado por 
tubos fluorescentes. Lo recorrieron hasta llegar a otra puerta ante la 
que montaban guardia dos hombres armados, uniformados con un 
singular atavío color naranja. Examinaron sus tarjetas y las 
introdujeron en una ranura. Una luz verde parpadeó tres veces, y 
silenciosamente, una puerta metálica se deslizó en un muro, 
franqueándoles el paso a otra estancia. 

Los dos visitantes se miraron en silencio. Cruzaron aquel umbral. 
Tras ellos, la puerta deslizante se cerró de nuevo sin hacer el menor 
ruido. Una ranura les devolvió sus tarjetas. Las prendieron a sus 
ropas. 

—Bien venidos —saludó suavemente una voz—. Soy el profesor 
lan O'Rourke. 

Los dos miraron al que hablaba. Este les contemplaba con vaga 
sonrisa de amabilidad, tendiéndoles la mano. Se estrecharon en 


silencio. El ambiente allí era recogido, silencioso, apacible. Los 
gruesos muros formaban un aislamiento perfecto del exterior. Al 
fondo, sin embargo se veía luz diurna a través de unos paneles de 
vidrio translúcido. Tal vez el sólo un reflejo de la luz exterior, porque 
aquel recinto debía hallarse en el subsuelo de la base de Chelmsford. 

—Yo soy Johnny Kronos —declaró el visitante. 

—Y yo Kate Waldron —explicó su compañera—. Somos 
prometidos. Vamos a casarnos. 

—Lo sé —asintió su interlocutor—. Mi hermano me ha hecho un 
relato minucioso de todo lo relativo a ustedes dos . 

—Supongo que no se lo creería fácilmente — sonrió Johnny. 

—Es difícil de admitir, lo confieso —el profesor le contempló 
curiosamente—. Pero mi hermanó parecía convencido. Y él es un 
hombre que sólo acepta aquello que cree cierto. Debo creerlo, por 
tanto, pese a mis reservas. 

—Menos mal —suspiró Johnny—. No todo el mundo es tan fácil 
de convencer. 

—Tal vez yo sea diferente a los demás. Mi trabajo y mis 
convicciones personales me obligan a ello. ¿Sabe qué dijeron los 
miembros del Gobierno cuando alguien les propuso el presupuesto 
del Proyecto Time que llevo actualmente a cabo? Que todos 
estábamos rematadamente locos si pensábamos que alguna vez 
podría alguien viajar en el Tiempo. Y ya ve: usted es realmente el 
primero que lo ha conseguido, sin mecanismo de ningún género. 

—Si es así, le aseguro que no ha dado resultado ningún viaje 
fascinante —se lamentó con amargura Johnny. 

—Yo no diría eso. Recorrer la Historia, desde la XII Dinastía 
egipcia hasta el presente, siendo testigo de excepción de épocas, 
civilizaciones y aconteceres de todo tipo, es algo que ni siquiera yo 
he soñado en conseguir con ninguna de mis experiencias. 

—El padre O'Rourke también le habrá referido que no me siento 
particularmente feliz con mi inmortalidad. 

—Así es —el profesor le contempló con expresión perpleja, casi 
fascinada—. Dios mío, es usted el único ser humano que puede 
hablar del pasado, revelar misterios insondables para todo el mundo, 
tal vez incluso el enigma mismo de la vida y de la muerte... 

—No, eso no. Sé tanto de la Muerte como puede saber usted 
mismo. Jamás he llegado a morir realmente, salvo en forma física. 


Mi ser, mi alma, mi espíritu, mi mente, llámelo como quiera, 
quedaba en una especie de suspensión, hasta reencarnar en otro 
cuerpo. Nunca traspasé realmente la frontera de la vida, salvo en 
forma material. Los misterios de ese Más Allá al cual aspiro ahora 
como experimenta cualquier mortal, siguen siendo para mí tan 
impenetrables como para todo ser viviente. Pero no me importa. No 
temo morir. Es más, deseo aspirar a esa ley inexorable para los 
mortales, como cualquier otro. No podré borrar nunca mi pasado de 
cuarenta siglos, pero sí quiero que deje de existir un futuro igual, 
interminable y atroz. Deseo morir, envejecer. Para que Kate, la mujer 
a quien amo, envejezca a mi lado y yo pueda morir como ella. 
—Entiendo —asintió el profesor, mirando a la joven compañera 
de Johnny con una suave sonrisa de comprensión—. Si, entiendo. Es 
hermoso amar así. Tal vez sea lo único que vale la pena en nuestra 
vida, Johnny. Por lo que, se debe vivir, luchar, ambicionar algo. Y 
esperar tranquilamente la muerte, porque en ella no se extingue el 
amor. Porque éste perdura más allá de nuestra propia existencia... 
—Me alegra que lo comprenda, profesor. Por eso estamos aquí. 
—Lo sé. Su Gobierno me ha informado sus deseos de ser útil a mi 
experimento. Mi Gobierno ha aceptado en principio esa oferta, y 
gracias a todo eso están ustedes dos aquí en estos momentos. Pero 
creo que no vienen engañados en absoluto: usted sabe que el 
Proyecto Time ha sido un fracaso. 
—Sólo sé que un hombre se fue al pasado..., y nunca volvió. . 
—Exacto. Ni siquiera sabemos dónde está. Según las 
computadoras, es posible que perdido en la Edad Media, acaso en 
una Europa azotada por la peste y la ignorancia, por el miedo y el 
hambre... Pero la zona, el ámbito temporal que abarcan los cálculos 
es tan enorme, que resulta imposible dar con él nuevamente y traerlo 
a nuestra época de nuevo. Lo hemos intentado hasta once veces. 
Resultado, siempre negativo. 
—El padre O'Rourke ya me adelantó algo de eso. El resto lo he 
sabido a través de un portavoz oficial del Ministerio de la Guerra. 
—Ah, sí, el Ministerio de la Guerra... —suspiró el profesor, 
sacudiendo la cabeza—. Así son las cosas, amigo mío. Todo se hace 
por la misma razón: anticiparse a un hipotético enemigo. Viajar, en 
el Tiempo puede ser un arma en vez de un avance científico, humano 
e histórico sin precedentes. Tal vez nuestros gobernantes piensen con 


enviar a la Roma Imperial a los soldados soviéticos y diseminar a los 
carros de combate del Pacto de Varsovia por las estepas rusas de la 
guerra napoleónica o por los desiertos africanos en tiempos del 
Afrika Korps... Estos militares todo lo complican. Yo no deseo 
convertir en un ingenio bélico mi Máquina del Tiempo. 

—Lo creo. Pero sus fondos y medios son del Gobierno. Debe 
plegarse a sus condiciones —sonrió Johnny—. En mi país ocurriría 
igual. El Sistema siempre se impone. 

—Desgraciadamente, así es —le estudió largamente, en silencio 
—. Y aun sabiendo que hemos fracasado..., ¿se arriesgarían a un 
viaje nada menos que al futuro? 

—Eso es. A un remoto futuro quizás. Cuando los humanos puedan 
viajar en breve espacio de tiempo hasta Andrómeda. 

—Tal vez ese futuro no exista jamás. ¿Quién puede superar la 
velocidad de la luz? Y aun así, tardaría dos millones de años en 
llegar... 

—Estoy seguro de que llegará un día, más o menos lejano, en que 
el hombre pueda recorrer las galaxias de alguna forma no imaginada 
hoy. A ese futuro me refiero, esté donde esté. Y confío en que nos 
envíe a ambos, a Kate y a mí. 

—Y aunque ello fuera factible..., ¿por qué los dos? Ella podría 
esperar aquí... 

—No —negó Kate con energía—, Johnny y yo pensamos igual. 
Queremos seguir un mismo destino. Vivir, envejecer... o morir. Pero 
juntos los dos. Sea donde sea. En cualquier lugar del Espacio o del 
Tiempo, profesor. 

—Comprendo. Si usted no vuelve, ella tampoco quiere volver... 

—Así es —afirmó Kate con voz suave, sonriendo confiada. 

—No piense en el fracaso —sugirió Johnny—, Si llegamos al 
futuro deseado, ya será un triunfo. 

—El Viaje Intemporal en sí, no es un triunfo —rechazó el profesor 
O'Rourke con voz ronca—. Sólo cuando pueda recuperar al viajero lo 
será. Sería un crimen enviar a ustedes dos a esa aventura sin retorno. 

—Somos voluntarios, ¿no? En todo caso, la responsabilidad es de 
ambos. 

—Y los remordimientos de conciencia serán míos. 

—No le importe. Usted trabaja por la Ciencia. Nosotros; por 
nuestro futuro auténtico, por nuestra vida en común. Una mujer 


misteriosa, fantástica llegada de Andrómeda, posee la clave de mi 
vida y de mi muerte. Tengo que llegar hasta ella. Sea como sea. 

—Ni siquiera podemos calcular cuándo podrá el hombre viajar a 
Andrómeda... 

—Lo sé. Me han dicho que sus computadoras son perfectas 
simuladoras de épocas y momentos históricos del mundo. Puede 
hacer cálculos bastante aproximados sobre el nivel técnico y 
científico de cada época... 

—En cuanto al pasado, si. Pero el futuro todo es hipotético. Los 
cálculos los hace la computadora, ella simula épocas, momentos 
concretos de nivel tecnológico, científico e incluso humano. Pero 
sólo son eso: simulaciones electrónicas, partiendo de unos datos y 
cálculos previos facilitados al ordenador. ¿Quién nos asegura que si 
la máquina dice que en el siglo XXX se podrá viajar a más velocidad 
que la propia luz, ello sea realmente cierto y no se base solamente en 
cálculos derivados del ritmo actual del progreso tecnológico? 
Entonces tendríamos que usted y su prometida habrían viajado a un 
futuro remoto..., para nada. 

—Es el riesgo a correr —asintió Johnny con energía—. Lo 
aceptamos, profesor. 

—«¿De veras?—miró a ambos, perplejo, estupefacto. ' 

—Sí —afirmó Johnny, tajante. 

—Por supuesto — corroboró Kate con toda decisión. 

—Bien... —el profesor O'Rourke bajó la cabeza, pensativo—. 
Entonces..., adelante. Van a ser ustedes dos mis segundos conejillos 
de Indias en esta demencial experiencia. Vengan. Les mostraré mi 
Máquina del Tiempo. Y les diré cuándo van a iniciar su viaje al 
futuro, posiblemente, sin regreso... 


CAPITULO III 
UN SALTO DE SIETE SIGLOS 


El silencio era profundo, expectante. 

Sólo el zumbido de la gran computadora en funcionamiento se 
percibía en la amplia sala aséptica, de luz deslumbrante y aire 
funcional, repleta de ordenadores, circuitos, paneles, pantallas y 
bancos de memoria. 

Incansablemente, en rápido desfile, pasaban por las pantallas 
cifras, cálculos y datos a toda velocidad, mientras el poderoso 
cerebro electrónico trabajaba a toda presión con los datos 
proporcionados. Ante la máquina, se agrupaban el profesor y sus 
ayudantes, a la espera de un resultado. Tras ellos, también 
pendientes de aquella prueba, estaban Johnny Kronos y Kate. Con la 
mano de ella apretada por la de él, ambos serenos, tranquilos, 
aguardando el informe definitivo que podía conducirles al anhelado 
viaje hacia la solución de su problema..., o hacia el fin de todo. 

—La máquina acaba de sobrepasar el siglo XXII, profesor —dijo 
alguien—. Durante ese periodo, el hombre no podrá llegar en modo 
alguno a las estrellas. 

O'Rourke asintió, con la mirada fija en las cifras que figuraban en 
una pantalla y en la simulación electrónica de sociedad civilizada 
que aparecía en otra gigantesca pantalla, traducida a base de 
imágenes tridimensionales pertenecientes a costumbres, usos y 
avances técnicos y científicos de un futuro planificado y creado por 
una simple máquina. 

El siglo XXIII transcurrió igualmente sin avances notables en la 
conquista del espacio cósmico. En el XXIV aparecieron los primeros 
indicios de vuelos interestelares. Una expedición terrestre 
conquistaba la constelación de Cisne, a diez años- luz 
aproximadamente de la Tierra. Un nuevo combustible había hecho 
posible el prodigio, según el futuro simulado en la computadora. 

—Es una posibilidad esperanzadora.... si es que realmente llega a 
ser así en el mundo de lo material y no en una computadora que 
imita formas de vida futuras —se lamentó el profesor, pensativo, 
mirando a Johnny. 

En el siglo XXV, siempre según la computadora un nuevo sistema 
de combustión perfeccionando el del siglo anterior, lograba un 


avance increíble para la Ciencia de su tiempo: ¡se lograba igualar la 
velocidad de la luz! Naves cósmicas de gran tamaño se lanzaban a la 
conquista de remotos mundos, en una expansión fantástica a través 
del Universo. 

—Aun así, con esa velocidad, se tardarían dos millones de años 
en llegar a Andrómeda —señaló roncamente Johnny—. No es 
suficiente... 

La computadora siguió simulando épocas y momentos de gran 
avance tecnológico en la pantalla gigante. Civilizaciones de increíble 
progreso científico se reflejaban con frialdad de lo matemáticamente 
calculado. La imagen tridimensional imitada por la máquina, 
presentaba ciudades, gentes, ropajes, instrumentos y mecanismos de 
insospechada perfección. 

Y por fin, una cifra se detuvo en la pantalla, marcando el límite 
de lo computado hasta la fecha. 

Era el siglo XXVII. Un año concreto parpadeó en rojo sobre la 
pantalla de cifras: 2687 

Debajo, la computadora señalizó la esperada información: 

DESCUBIERTO EL PROCEDIMIENTO DE TRANSPORTE NUCLEAR 
A DISTANCIA MEDIANTE PROYECCION DE MATERIA SIN LIMITE 
DE TIEMPO NI ESPACIO. 

Era el dato solicitado a la máquina. Podría ser ilusorio, simple 
cálculo sobre unas determinadas coordenadas que luego no 
responderían a la verdad. Pero allí estaba, preciso, el informe del 
cerebro electrónico. 

En él año 2687, seria posible viajar a Andrómeda o a cualquier 
otra parte del Universo. Si la computadora no se equivocaba, ésa era 
la respuesta a la pregunta de Johnny Kronos. 

—¿Es posible, profesor? —preguntó éste—, ¿Podemos viajar tan 
lejos? 

—Creo que si. Pero es muy arriesgado. Además, no tenemos 
garantía alguna de que la computadora no se equivoque. Tal vez 
falten siglos en esa fecha para un avance tan desmesurado en la 
conquista del Universo. 

—Tal vez. Pero es la fecha que tenemos. Hay que correr el riesgo. 

—Nos separan más de setecientos años de ese momento. Johnny. 
Es demasiado tiempo para confiar en que el salto al futuro resulte 
bien... 


— No podemos elegir. Eso, o nada. Estamos decididos a 
intentarlo. 

—Si, profesor —rogó Kate—. Hemos de hacerlo, compréndalo. 
Ocurra lo que ocurra. 

—Muy bien —asintió O'Rourke gravemente. Miró a sus ayudantes 
—. Empiecen los preparativos. Vamos a intentar por segunda vez 
poner en acción la Máquina del tiempo. Y esta vez serán dos viajeros, 
no uno solo, los que lo intenten. Y no será hacia el pasado, sino hacia 
el futuro. Hacia el año 2687, exactamente... 


Era como entrar en un ascensor cilíndrico. 

Johnny y Kate se miraron. Luego, pisaron el círculo del suelo 
rodeado de muros metálicos, herméticos, en los que sólo se abría una 
escotilla redonda al exterior. Tras ella, el rostro del profesor asomó, 
en una despedida preocupada y tensa. 

—Aún estáis a tiempo a pensarlo mejor, muchachos —señaló en 
tono grave. 

—Todo está pensado y decidido, profesor — respondió Johnny 
serenamente—. No hay marcha atrás. 

—Muyy bien. Cerraré esta escotilla. Os sentaréis ahí ambos, sujetos 
por esas correas. Notaréis algo extraño y posiblemente os ataque el 
vértigo unos momentos. Después perderéis la noción de las cosas. Os 
sumergiréis en una especie de sopor, de ingravidez parecida a la que 
sufren los viajeros espaciales. Y más tarde..., no sé. Imagino que 
seréis proyectados al lugar en el Tiempo que hemos señalado. Esta 
cabina se quedará vacía. Vosotros viajaréis a través de una 
dimensión nueva y diferente. Al recuperar la noción de las cosas, 
estaréis en vuestro punto de destino. Que Dios os proteja, 
muchachos. Ojalá todo resulté bien. 

—¿Cuándo intentará nuestro retorno al presente? 

—Dentro de veinticuatro horas. El tiempo es un concepto 
inexistente. Un día aquí puede significar meses o minutos para 
vosotros, según sea la proporción de su relatividad en cada caso. Tal 
vez pasado ese día de plazo, vosotros llevéis años en el futuro, no 
puedo saberlo. Todo esto es experimental, enigmático aún. Por eso 
no me atrevo a nuevas experiencias con seres humanos. 


—Conocemos todos los riesgos, no se preocupe. Kate y yo no 
vamos a temblar ante esas posibilidades inquietantes que se nos 
ofrecen, no tema. 

—Sé que no lo haréis. Sois valerosos y decididos. Por eso deseo 
que triunféis en vuestro empeño. Me gustaría contribuir de alguna 
forma a vuestra felicidad, no a vuestro infortunio definitivo. Suerte, 
amigos míos. 

Les sonrió y desapareció de la escotilla. Esta se cerró, ajustándose 
por completo desde el exterior. Johnny y Kate se acomodaron en los 
dos asientos dispuestos, sujetando las correas en torno suyo. Se 
ajustaron unos casquetes metálicos con electrodos a la cabeza. Aquel 
mecanismo electrónico podía ser su único contacto posible con el 
pasado, cuando aparecieran en el siglo XXVIL, si todo funcionaba 
bien. Los investigadores británicos podrían seguir sus movimientos y 
peripecias a través de la computadora central, conectada a sus 
mentes a través del tiempo. 

Pronto comenzaron una serie de zumbidos en el exterior de la 
cabina cilíndrica. El suelo vibró, las paredes temblaron. Aquella 
mencionada sensación de vértigo apareció en ambos. Se apretaron 
las manos con fuerza, mirándose el uno al otro. Kate sonrió 
dulcemente. 

—Valor, querido —murmuró—. Tengo fe en ti. Sé que esto puede 
resultar... 

Cerró los ojos. Johnny quiso tenerlos abiertos, pero todo empezó 
a darle vueltas y las imágenes se deformaron ante sus pupilas. Bajó 
los párpados, respiró hondo y sintió una profunda opresión en el 
pecho. 

Luego, paulatinamente, ocurrió lo que había presagiado el 
profesor O'Rourke: empezó a perder la noción de las cosas, su mente 
se nubló, pareció flotar en una semiinconsciencia dulce y 
confortante. Ya no notaba los dedos de Kate entre los suyos. Dejó de 
experimentar sensaciones físicas. Su mente se fue hundiendo en una 
sima profunda y oscura. Dejó de pensar, de sentir, y se precipitó a 
aquel abismo carente de emociones, ideas y toda clase de 
impresiones físicas o psíquicas. 

Johnny se sumergió en la nada absoluta, junto a Kate. Y, 
después... 


Después, el futuro. 

El futuro. Un remoto desconocido futuro. 

Johnny Kronos y Kate supieron que el viaje increíble se había 
realizado apenas abrieron sus ojos a la realidad circundante. 

Atrás quedaba un periodo inconcreto de  aturdimiento, 
inconsciencia y aislamiento total de cuanto les rodeaba. Pudo haber 
durado segundos o tal vez una eternidad. Johnny sabía por propia 
experiencia que incluso una inmensa cantidad de años, de siglos, 
podían parecer a veces muy poco, a pesar de cansar tanto. 

—Johmny... —susurró Kate con voz apagada, todavía torpe, 
confusa—. ¿Qué ha ocurrido realmente? ¿Dónde estamos ahora? 

—Supongo que en el mismo lugar en el Espacio de donde 
partimos: en Inglaterra, exactamente en las afueras de una pequeña 
ciudad llamada Chelmsford. Lo que ignoro es dónde estamos en el 
Tiempo. Si todo ha salido bien, si el experimento intemporal del 
profesor O'Rourke ha sido un éxito, estamos en el siglo XXVII, casi en 
el XXVIIL 

—¿Cómo saberlo, Johnny? —Kate miró en torno, más 
recuperada, sin atinar a ver claro ni a interpretar lo que veía--. Esto 
no nos revela demasiado... 

—Es cierto —asintió Johnny contemplando cuanto les rodeaba—. 
No aclara nada, ésa es la verdad, Kate... 

Apretó con fuerza la mano de ella y escudriñó cada detalle del 
paraje donde, como por arte de una extraña magia, habían aparecido 
sentados sobre unas piedras lisas, sin ataduras ni muros circulares 
metálicos. Simplemente sentados en un paraje sin edificios, rodeados 
de arboledas extrañas, irreales. 

—Es un extraño color el de esta flora —musitó Kate—. Todo es 
gris, color metálico, Johnny. Casi me da miedo. 

Era cierto. La vegetación parecía plomo caprichosamente 
modelado de forma de tallos y hojarasca, los árboles formados por 
troncos aluminizados de ramajes rígidos, como de acero. El propio 
cielo tenía un matiz feo y triste, como de lámina de metal oxidado. 
El aire, quieto y algo cálido, resultaba incluso sofocante. 

Johnny caminó unos pasos. Alargó su mano. Tocó despacio 
aquellos arbustos. Sus cejas se arquearon, en señal de perplejidad. En 


sus ojos hubo un destello de asombro y a la vez alarma. No conforme 
con eso, sus dedos rozaron luego el tronco de un árbol. Se inclinó y 
arañó el suelo, cubierto asimismo de una capa de arenilla gris, como 
si estuviera compuesta por partículas de metal opaca, color plomizo. 

—Dios mío... —oyó musitar Kate a su compañero. Y el tono de 
voz de Johnny denotaba algo más que preocupación. Ella hubiera 
jurado que por primera vez le veía asustado por algo. 

Sin saber la razón, se sintió inquieta. Apretose a él, y 
murmurando en tono inseguro y débil: 

— Johnny, ¿qué ocurre? Dime lo que sea... 

El se volvió a mirarla. Su rostro era una máscara de 
incertidumbre y de recelos como rara vez le había visto. Lentamente, 
le dio su respuesta con ostensible preocupación: 

—Kate, es inexplicable... No es que esa vegetación que nos rodea 
parezca metálica. Es que está hecha de metal. Todo aquí es metal: la 
tierra, los arbustos, los árboles, la hierba... Todo, Kate. 

Ella se quedó atónita, sin saber qué decir. Contempló angustiada 
aquella delirante flora metálica que les rodeaba como una absurda 
pesadilla imaginada por un artista del surrealismo en un delirante 
trabajo sobre metal. 

—No es posible, Johnny... — logró articular. 

En ese momento, una voz potente a sus espaldas clamó con 
virulencia: 

—¡Matadles! ¡Matad a esos dos herejes malditos, pronto! 

Ambos volvieron la cabeza, asustados. Presentían que aquella 
orden era dictada precisamente contra ellos. 

Y acertaron. 


Segunda Parte 
EL FUTURO 


AÑO 2687 D.C. (o AÑO 664 DE LA ERA POS-NUCLEAR) 


CAPITULO PRIMERO 
JUNGLA DE METAL 


Iban a matarles. La orden de muerte era contra ellos. 

Johnny contempló aturdido a los personajes aparecidos 
súbitamente tras ellos, en el siniestro paisaje metálico. Eran cinco. 
Cuatro de aspecto metálico también y uno que al menos parecía 
humana 

Este último era el que daba la orden. Iba completamente 
desnudo, pero le cubría una especie de tejido de plástico, 
translúcido, que sólo permitía siluetar su desnudez bajo aquella 
envoltura tan semejante a una funda artificiosa y que le enfundaba 
desde el cuello hasta los tobillos y las muñecas, dejando solamente 
fuera del tejido su cabeza redonda y rapada, sin apariencias de haber 
tenido jamás cabello, sus manos delgadas y pálidas y unos pies cortos 
y deformes, sobré los que se sostenía con alguna dificultad. 

Los otros cuatro eran robots o algo muy parecido. Totalmente 
blancos, como metal esmaltado, de forma humanoide, articulados sus 
brazos, piernas y cuello, con cabeza oval, en la que se abrían 
articuladas, empuñaban unas raras armas cilíndricas, que dirigieron 
hacia ellos sin vacilar, apenas dio la orden el humano que los 
comandaba. 

Johnny tomó a Kate con rapidez y se lanzó tras los árboles de 
metal, protegiéndose en ellos del ataque. Lo hizo muy a tiempo, 
porque aquellos tubos lanzaron delgadas estrías de luz cegadora, que 
al tocar las plantas de metal las disolvieron como si fuesen 
azucarillos. 

—¡Vámonos de aquí si podemos, Kate! —jadeó Johnny con 
apuros—. Creo que de alguna manera han notado que somos 
extraños en su mundo, y me temo que no sea fácil; razonar con estos 
monstruos. 

Agazapados entre la espesura metálica, que rozaba ásperamente 
sus ropas, la joven pareja corrió a toda prisa, perseguidos por 
aquellos rayos luminosos que se quebraban en las acerada vegetación 
con un sordo crepitar que precedía a la desintegración total de 
cuanto tocaban. Por fortuna, estaban logrando evadir de momento 
ser ellos el blanco de tales disparos aniquiladores, pero la situación 
se estaba poniendo difícil por momentos. En los alrededores no era 


visible ningún edificio, los boscajes metálicos abundaban por 
doquier, y los cinco individuos habían iniciado su cacería lanzándose 
tras ellos aunque por suerte para ambos con alguna lentitud en sus 
acciones, dando la sensación de que no eran demasiado rápidos de 
reflejos ni los androides de metal blanco ni el humanoide que les 
daba órdenes. 

—Esto se pone feo, querida —musitó Johnny, echando una 
ojeada atrás sin dejar de correr arrastrando consigo a la muchacha—. 
Es como si hubiéramos despertado de nuestro sueño fugaz de 
setecientos años en una selva de acero y aluminio, poblado por locos 
homicidas y máquinas exterminadoras. Esos tipos blancos son robots 
y el que los manda un humano de extrañas reacciones. 

—¿Crees que este horrible lugar fue en otros tiempos la base 
científica británica de Chelmsford, donde el profesor O'Rourke nos 
proyectó al futuro? —indagó ella, dubitativa, mirando con angustia 
hacia sus perseguidores, que iban abriéndose paso en aquella 
monstruosa jungla, rígida y chirriante por la que pretendían huir de 
una muerte tan cierta como inexplicable. 

—Estoy absolutamente seguro, Kate. Algo ha ocurrido en estos 
siglos para que las cosas sean tan diferentes. La Campiña inglesa era 
encantadora cuando llegamos a la central científica de Chelmsford en 
1980, ¿recuerdas? Con su verdor tradicional, sus senderos 
flanqueados por setos y arboledas... Ahora, esto es más bien el sueño 
delirante de un enfermo mental o la obra de un creador enloquecido. 
Un mundo metálico, frío y rígido... No puedo entenderlo. 

Un rayo se estrelló cerca de ellos, sobre un árbol de aspecto 
aluminizado. Su tronco se iluminó como si fuera fosforescente 
durante unos segundos, sus ramajes se disolvieron en polvillo gris, y 
finalmente el árbol todo se desintegró, dejando de existir. 

Por fortuna, ante ellos se extendía ahora una especie de densa 
arboleda, tan metálica como el resto de aquel paraje de pesadilla, y 
hacia allá corrieron, describiendo un acentuado zigzag para no ser 
alcanzados sumergiéndose en la extraña espesura. Esta, al rozar sus 
ropas, las desgarraba por numerosos puntos, hasta el extremo de que 
los senos de Kate aparecían ahora semidesnudos y arañados, y las 
piernas de Johnny, ágiles y musculosas, también se mostraban entre 
jirones de su pantalón desgarrado. Su calzado emitía chirriantes 
crujidos sobre el plomizo suelo de gravilla de metal, que al 


salpicarles en la velocidad de la huida, se incrustaba en sus carnes 
dolorosamente, como auténticas perdigonadas. 

— ¡Los intrusos deben morir! —clamaba la voz de su perseguidor 
en la selva gris—. ¡Son herejes que han quebrantado las leyes, y el 
Gran Controlador ha dispuesto su muerte sin remedio! ¡Acabad con 
ellos! ¿A qué esperáis? ¡Hay que matarles de inmediato! 

—Me pregunto qué herejía estamos cometiendo —murmuró 
Johnny roncamente, dirigiendo otra preocupada ojeada a sus 
espaldas—. Esos malditos están a punto de darnos alcance, por todos 
los diablos. No me gustaría que encontráramos la muerte aquí. Tú no 
volverías nunca a resucitar, Kate. Y yo..., seguiría en mi ser esa 
maldición eterna que es la vida. 

—Ocurra lo que ocurra, sé que habrá sido por tu afán de luchar 
por unir nuestros destinos en uno común, Johnny —repuso ella, 
mirándole dulcemente, sin dejar de correr aferrada a él—. Y si me 
sobrevives durante siglos, sabré que cuando menos alguien piensa en 
mí durante el resto de su existencia... 

—No, no. Sería demasiado horrible llorarte y evocarte durante 
una eternidad, Kate —rechazó Johnny angustiado—. Deseo morir, 
morir de verdad, definitivamente, por última vez... 

Tropezó ella en unos arbustos rígidos e hirientes. Gritó, dolorida, 
al sentir rasguños acerados en su cara y sus brazos. La sangre goteó 
por su fina piel sedosa. Johnny, furioso, se agazapó, para protegerla, 
mirando en tomo alarmado, dada la proximidad de sus implacables 
perseguidores. 

—Animo, querida, hay que seguir —jadeó . Esos tipos nunca nos 
darían cuartel, estoy seguro de ello. No buscan prisioneros, sino 
cadáveres... 

Ella asintió. A viva fuerza se incorporó, se agarró a Johnny y 
reanudaron su carrera pese a que la sangre corría ahora por los 
brazos, manos y rostro de ambos jóvenes, heridos por las afiladas 
puntas de aquellos hierbajos siniestros, formados por rígido metal. 

Inesperadamente, en medio de aquella espesura ominosa y cruel, 
surgió un brazo humano, una mano agitándose entre los arbustos 
hacia ellos, con gestos de atención muy claros. 

Les estaban llamando con apremiante urgencia. Les pedían ir 
hacia aquella misteriosa mano surgida sorprendentemente de la 
grisácea vegetación circundante. 


—Puede ser una trampa, pero no puede resultar peor que caer en 
manos de esos robots y su jefe —murmuró Johnny—. ¡Vamos allá, 
Kate! Parece que se trata de un ser humano..., y posiblemente resulte 
un amigo; ya veremos. 

Tiró de ella vivamente, en dirección al brazo armado en la jungla 
de metal. Se introdujeron por una angosta abertura entre los 
matorrales grises, y vieron con asombro a un hombre enteramente 
desnudo, haciéndoles gestos de apremio. Este no llevaba sobre sí 
tejidos, pero tampoco su cráneo era calvo, sino provisto de una larga 
melena oscura desordenada. 

—¡Vamos, pronto! —les gritó en inglés—. Venid los dos, tenéis 
que ocultaros antes de que sea demasiado tarde. ¡Os va la vida en 
ello! 

Johnny no se hizo de rogar. Siempre con Kate a su lado, 
fuertemente sujeta, se aproximó al desconocido, que les señaló un 
punto en la espesura gris. Ambos vislumbraron una abertura umbría, 
una especie de caverna horadada tras los matojos de metal. 

—¡ Adentro! —apremió el desconocido—. ¡Es la única posibilidad 
de escapar, amigos! 

Johnny no sabia si realmente podían considerar un amigo a aquel 
hombre pero cuando menos no llevaba armas y parecía pretender 
ayudarles. Le siguieron por la oquedad, penetrando en una oscura y 
profunda galería perforada tras la pared metálica formada por falsos 
matorrales. 

El desconocido les precedía a todo correr, adentrándose en el 
laberíntico y sinuoso recorrido del túnel. La luz dejó de brillar a sus 
espaldas, pero eso más que una señal de inquietud para ambos, les 
pareció un auténtico alivio. Si lograban burlar a sus perseguidores 
armados con aquellos proyectores de luz desintegradora, tal vez 
pudieran comprender lo que sucedía en aquel extraño mundo y 
hacerse una idea más clara de su situación. 

La carrera por la caverna continuó un breve tiempo. 
Inesperadamente, brilló una luz al fondo. No era diurna, no era 
naturalismo producida por alguna antorcha. El hombre que les servía 
de guía en aquella desesperada fuga, caminó hacia la luz. Les 
tranquilizó con breves palabras: 

No temáis y seguidme. Son amigos que nos esperan. Creo que 
estáis a salvo. 


No podían hacer otra cosa que obedecerle, y así lo hicieron. 
Momentos más tarde, llegaban a una zona del subterráneo donde la 
caverna se agrandaba, formando una plazuela circular, a la que 
confluían cuatro o cinco galerías interiores. Sobre unas rocas, 
brillaba la luz. No era una antorcha ni nada parecido. La luz 
provenía de una esfera aparentemente de piedra, que despedía una 
llama anaranjada y muy viva. Johnny no captó por parte alguna la 
existencia de una mecha o una bujía, ni tampoco la salida de algún 
combustible. La propia piedra parecía ser el producto que ardía con 
tan claro resplandor. 

Lo más sorprendente era lo que aquella claridad revelaba: había 
una docena o más de seres humanos en la gruta. Todos enteramente 
desnudos y de larga melena, como sí el mundo hubiera vuelto a la 
era de las cavernas. Pero sus cuerpos no eran velludos ni sus rostro 
simiescos. Tenían expresión de inteligencia, pero también de temor y 
de recelo al mirarles a ellos. 

—¿Para qué los has traído, Ury? —preguntó uno con voz 
destemplada, señalando a Johnny y a su pareja—. Pueden ser 
peligroso... 

—Un oficial de control y una patrulla de Oleks les perseguían. 
Iban a matarles. Están pulverizando el bosque con sus cargas de 
fotoflúor desintegrante. 

—¿Y qué? No es asunto nuestro. Pueden complicarnos; mucho la 
vida, Ury, debiste pensarlo. Además, van vestidos con extrañas ropas 
antiguas. Ni siquiera son fieles a la ley. Sí, son un peligro. Los herejes 
no pueden esperar nunca perdón. Ni tampoco los que les ayudan. 

—Basta, Rag —cortó el llamado Ury con aspereza— Necesitaban 
ayuda y son humanos. Eso debe bastarnos. 

—¡Humanos! ¡Bah! —rechazó el tal Rag con gesto adusto—. Ni 
siquiera pódemes estar seguros de eso. El Gran Controlador posee 
toda clase de seres androides a su servicio. Y sabes bien que los hay 
que parecen igual que nosotros. 

—Ellos no son como nosotros —intervino otro de los presentes, 
llamado Gar—. Miradles. Llevan el cabello corto. Ropas de otra 
época muy remota, tal vez disfraces o algo así. Y tienen la piel 
delicada. Muy delicada. Observa que los arbustos les han herido. 
Sangran. 

Johnny frunció el ceño y miró a los que les rodeaban. Pese a su 


desnudez total, que Kate miraba un poco cohibida, no mostraban en 
su piel huella de arañazo alguno. Creyó captar un endurecimiento 
epidérmico poco explicable en todos .ellos. 

—Claro que sangramos —habló Johnny por vez primera—. Ese 
bosque maldito es de metal, no de vegetación auténtica. Es como 
correr entre hojas de afeitar y navajas afiladas. ¿Es qué vosotros no 
sangráis? . 

Se miraron entre ellos, estupefactos, como si no entendieran sus 
palabras, pese al correcto inglés con que Johnny se expresaba. Gar 
avanzó, hablándole agriamente: 

—¿Es que no sabes acaso que ya no existe vegetación en el 
mundo? ¿Vas a decimos ahora que ignoras que los únicos bosques y 
campos que quedan en el planeta están hechos de metal, para que los 
leales al Sistema Nuevo disfruten del placer de la campiña? 

—No entiendo de nada de cuanto decís. No sé qué es el Sistema 
Nuevo, no sé quiénes son los fieles a ese sistema, ni quién es el Gran 
Controlador, ni me explico por qué nos llamaron herejes y quisieron 
asesinarnos sin hacer ni siquiera una sola pregunta. 

—Me asombras, amigo —terció Ury, con gesto de extrañeza—. 
¿De dónde venís que ignoráis todo eso? 

—De muy lejos, Ury —reveló Johnny con firmeza—. Sería difícil 
explicároslo ahora. Sólo deseo saber en qué año estamos, qué lugar 
es éste..., y qué ha pasado en Inglaterra para que las cosas sean tan 
diferentes a como las hemos conocido nosotros. 

—¿Les oyes, Ury? —se mofó Rag airado—. O pretenden burlarse 
de nosotros, o son gente peligrosa, llegada Dios sabe de dónde... 

—Yo no creo en una ni en otra cosa —rechazó Ury. Miró con 
simpatía a Johnny y habló—: No sé si sabes que estamos en el año 
2687 de la Era Cristiana. Pero para nosotros éste es el año 664 de la 
Era Pos-Nuclear. 

—¿Era Pos-Nuclear? —se estremeció Johnny, intuyendo algo 
horrible tras aquella definición—. ¿Qué significa eso? 

—«¿De dónde venís que ignoráis todas esas cosas?—clamó Rag—. 
¿Acaso no sois de este mundo? ¿O sois solamente androides mal 
programados? 

Somos humanos, Rag. Como tú y como todos vosotros —se 
irritó Johnny, volviéndose a él y mirándote colérico—. Pero venimos 
de muy tejos. De otro lugar en el Tiempo, para ser exactos. Del año 


1980. No te diré cómo hicimos el viaje porque seria difícil y largo de 
relatar. Pero estamos aquí y lo ignoramos todo sobre lo que nos 
rodea. Estas ropas que veis sobre nosotros, son auténticas de nuestra 
época. 

—Tal vez viajaron con el Proyector del Astro núcleo —señaló uno 
de los presentes. 

— Imposible! —rechazó Ury—. Sólo los muy leales, los más 
próximos al Gran Controlador usarían el Astronúcleo y su Proyector. 
Ellos no parecen gozar precisamente de la amistad del Gran 
Controlador y sus oficiales de Control. 

—¿Y si fueran espías para aniquilarnos? —sugirió Gar,| siempre 
insidioso. 

—Tonterías —cortó Ury—. No recurrirían a términos que; 
pudieran hacernos pensar que son privilegiados capaces de usar el 
Astronúcleo. Yo quiero creer lo que dicen. Escucha, amigó: hace 
seiscientos sesenta y cuatro años, alguien apretó un maldito botón y 
desencadenó la guerra total nuclear sobre el planeta. Era justamente 
el año 2023 después de Cristo. El mundo resultó destruido casi 
totalmente, por efecto de bombas atómicas, de hidrógeno, 
neutrónicas, etcétera, Durante generaciones enteras, los 
supervivientes sufrieron tumores, dolencias, mutaciones horribles y 
alteraciones genéticas. La Tierra resultó calcinada, contaminadas las 
plantas. Siguió un larguísimo invierno nuclear en el que la vida 
animal y vegetal se fue extinguiendo lentamente. Quedaron sólo 
yermos, páramos inmensos, calcinación y ruinas. Poco a poco, la vida 
volvió a intentar rehacerse. Surgieron sistemas políticos nuevos, 
naciones distintas y otra forma de ver la existencias en este 
atormentado planeta. Se aprovecharon viejos descubrimientos y 
reservas de minerales para reconstruir algo. Pero ya nunca fue 
posible hacer crecer las plantas, Se idearon artificiales vegetales de 
metal. Los hombres nos endurecimos físicamente, y nuestra piel no 
se arañó con los bordes metálicos de las plantas. Así, paulatinamente, 
llegamos a este presente nuestro. Pero la raza humana fue 
esclavizada por sistemas totalitarios severísimos, la tiranía volvió a 
reinar en el mundo, y esta Inglaterra de hoy es buena prueba de ello. 
El Gran Controlador gobierna las Islas y parte del continente que un 
día fue Europa. Bajo sus órdenes, los más leales le apoyan, los 
androides y robots creados para ejército fiel y esclavos adictos. Y los 


pocos que, como nosotros, se rebelaron contra la tiranía, nos vemos 
confinados a covachas y una vida clandestina, dura y difícil, 
perseguidos por los sicarios del dictador. Esa es la situación. 

—Dios mío... Empiezo a entender. Esos androides blancos son 
guiados por un hombre con el cráneo rapado, vestido de plástico... 

—Un oficial de control o waleg, como se les llama vulgarmente. 
Los walegs son reclutados de entre los leales al Gran Controlador. 

—Y el Gran Controlador,.., ¿quién es? 

Los hombres se miraron entre sí, inquietos. Rag meneó la cabeza 
con disgusto. Ury explicó parcamente; 

—Eso, nadie lo sabe. Nadie puede verle cara a cara. Es el amo y 
señor de Europa. Nuestro tirano implacable. Pero jamás lo hemos 
visto. Sus guardianes de élite le protegen de toda visita, en el Palacio 
de Cobalto Negro de Ciudad Centro, donde antiguamente existió ese 
Londres que, sin duda, vosotros llegasteis a conocer. 

—Así es. Lo conocimos. Resulta terrible imaginar que tampoco 
existe ya... 

—Dejó de existir cuando se produjo el holocausto total, en el año 
2023. Sobre sus ruinas repletas de cuerpos mutilados, abrasados o 
desintegrados, se edificó luego lo que ahora es Ciudad Centro. Una 
urbe que tampoco os gustará a vosotros. Todo metal, frío y desnudo, 
helado y hermético. Avenidas de arboledas de acero o aluminio, 
parterres de latón, tierra metalizada... Y bloques de nuevas 
aleaciones que no conocéis, pero que hacen inexpugnables los 
edificios. Sobre todo, el cobalto negro de que se sirvieron para 
construir la soberbia estructura del palacio presidencial. Un metal 
que puede resistirlo todo. Y en su interior, el cuartel general del 
déspota, desde donde todo es controlado, incluso la mente de los 
humanas, leales o no. 

—¿Y qué esperáis conseguir luchando contra una tiranía tan feroz 
y tan fuerte? 

—La libertad. O la muerte —dijo con sencillez, encogiéndose de 
hombros—. Vale la pena intentarlo, ¿no? 

—El mundo entero lleva siglos en esa pugna —suspiro meneando 
la cabeza—. Y todavía no lo ha conseguido, a lo que veo. Os deseo 
suerte, sinceramente. ¿Esta es vuestra forma de vida? 

—Sí. Debemos ocultarnos en los bosques artificiales, huyendo de 
los oficiales de control y sus patrullas androides, Aquí vivimos una 


existencia dura y difícil, pero al menos somos libres. 

—Entiendo. ¿Por qué nos calificaron de herejes a nosotros dos? 
No creo que hiciéramos nada delictivo... 

—Es delito andar por los bosques del Gobierno. Este es uno de 
ellos: Y es herejía vestirse con ropas. Todo ser humano debe ir 
desnudo, es la ley. Solamente los oficiales de control llevan un ropaje 
plastificado: 

—¿Y los leales al tirano? 

—También, pero de otro color y forma. Lo que está totalmente 
prohibido es usar algo que recuerde los tiempos pasados: ropas de 
antaño, objetos de uso en otras épocas, como relojes, plumas, lápices, 
libros, papel, escritos, imágenes animadas, como el cinema, los 
hologramas o los videos... Todo, eso está prohibido bajo acusación de 
herejía. Eso implica la pena capital inmediata para el infractor, 
¿comprendes ahora? 

—Sí, creo entender —miró a Kate pensativo—. No me gusta 
vuestra época, Ury. Pero yo mismo elegí venir a ella en busca de 
algo. Y debo seguir aquí, me agrade o no. 

—<¿Qué es lo que buscas, exactamente? — preguntó Rag. receloso. 

Johnny le miró ceñudo. No le gustaba aquel hombre irritable y 
desconfiado, pero formaba parte del grupo de sus salvadores y le 
debía una respuesta civilizada: 

—Viajar al espacio. Lejos de la Tierra. Muy lejos. A millones de 
años-luz, para ser exacto. Dicen que en esta época eso es posible. 

—Te engañaron miserablemente —gruñó Rag—. Eso no puede 
ser. 

—Tal vez la computadora que me informó cometió un error. Dijo 
que en el siglo XXVII de la Era Cristiana, sería posible viajar en el 
espacio sin límites... 

—Y así es —terció Ury pensativo—. Existe el medio de viajar al 
más remoto confín del Universo, si te refieres a eso. Antes se habló 
aquí de él: el proyector Astronúcleo. 

—Entonces ¿por qué dice Rag que no es cierto? 

—Porque también él tiene razón —suspiró Ury—. El medio existe, 
pero no está a tu alcance. Ni al de nadie. 

—¿Por qué? 

—Es exclusivo del Gran Controlador. El único Proyector 
Astronúcleo está en el Palacio de Cobalto Negra. Ningún ser viviente, 


puede utilizarlo sin permiso del propio tirano; Y él jamás concede ese 
permiso a nadie. 

—Cielos, es más difícil de lo que imaginé —se quejó Johnny, 
mirando desolado a Kate—. ¿No existe un medio de llegar a ese 
mecanismo y utilizarlo aun sin permiso de nadie? 

—¡Dios, claro que no! —se asombró Ury—, ¿Quién sería capaz de 
semejante locura? No se puede entrar en la Ciudad Centro sin ser un 
leal probado y demostrado, con credenciales magnéticas que deben 
pasar rigurosos controles mecánicos. Y aun dentro de la ciudad, no se 
puede penetrar bajo pretexto alguno en el Palacio de Cobalto Negro 
si no se trata de un oficial de control, un waleg con autorización 
especial directa de los guardianos de élite o de la sección de la 
Seguridad Superior. Excuso decirte que no sólo no puede conseguir 
jamás algo parecido, sino que ni tan siquiera los leales ciudadanos de 
Ciudad Centro, adictos al Sistema Nuevo, pueden soñar con tal Cosa. 
Ahora, añade a eso que una vez dentro del palacio, ninguno de los 
privilegiados que pueden entrar allí disfruta ni remotamente de una 
autorización para, utilizar el Proyector Astronúcleo. Están prohibidos 
todos los viajes al espacio exterior. Eso también es ley. Se teme que 
cualquier nuevo proyecto de conquista espacial, pueda conducir a la 
Humanidad a un nuevo caos atómico. Ten en cuenta que en el 
momento de la gran catástrofe mundial, los satélites asesinos de 
ambos bandos actuaron como agresores del planeta, haciendo llover 
sobre él un alud de cohetes nucleares poderosísimos que aniquilaron 
virtualmente la vida en; la Tierra. Eso nadie lo ha olvidado, ni 
siquiera nuestro actual gobierno. 

—Pues debo llegar a ese aparato sea como sea. Y viajar al 
espacio, a dos millones de años-luz de la Tierra —sostuvo Johnny 
con firmeza. 

—Estás loco—le espetó, perplejo. 

—Ya os dije que este tipo era peligroso —terció Rag con énfasis 
—. Podría causamos muchos males, tal vez un desastre. Sus palabras 
lo confirman. Debiste dejar que la patrulla les exterminara, Ury. 

—Cállate de una vez, Rag —se enfureció Ury mirándote colérico 
—. Esta pareja son ahora nuestros huéspedes. Voy a intentar que 
lleguen a ser admitidos en Ciudad Centro. Pero luego, amigo, tendrás 
que valértelas por ti mismo. Y eso no va a ser nada sencillo, la 
verdad. 


—Tú ayúdanos a que podamos entrar en esa urbe, y lo demás será 
cosa mía, Ury —rogó Johnny vivamente—. Hacer ese viaje al espacio 
es cuestión de vida o muerte para mí. Debo intentar conseguirlo, 
cueste lo que cueste. 

—Sólo puede costarte un precio. Y es muy alto: tu vida y la de tu 
compañera —advirtió gravemente Ury. 

—Lo sabemos —afirmó Kate serenamente—. No nos importa en 
absoluto, amigo. 


Capítulo II 
CIUDAD DE PESADILLA 


Kate y Johnny se miraron en silencio. Su cuerpo, enteramente 
desnudó, aparecía pálido a la claridad solar difusa, tras aquellas 
brumas grises que envolvían el planeta desde Ja fecha del gran 
holocausto nuclear mencionado por los rebeldes del bosque metálico. 
Esperaban que eso no despertara sospechas en los controles de 
acceso a la Ciudad Centro. 

Ante ellos se alzaban las gigantescas murallas inexpugnables, de 
una urbe totalmente metalizada, cómo una inmensa fortaleza de 
acero y hierro. Ante ellos, una larga hilera de gentes desnudas de 
ambos sexos y de las más heterogéneas edades, esperaban turno para 
entrar en la ciudad, como si fuese un recinto feudal en tiempos 
medievales. Eran artesanos, mercaderes y viajeros de probada lealtad 
al Sistema, provistos todos ellos de sus correspondientes tarjetas 
magnéticas de identificación, que rígidos y sofisticados controles 
ciudadanos someterían a examen minucioso antes de permitirles el 
acceso al interior urbano. Guardianes androides de metal blanco 
patrullaban por delante de las murallas de oscuro metal broncíneo, 
en silenciosa guardia. Oficiales de Control de rapado cráneo y ropaje 
de plástico, asomaban por troneras y oteaban al exterior a través de 
estrechas aspilleras. 

—¿Crees que entraremos? —musitó Kate, dubitativa, todavía 
avergonzada por exhibir en público su hermosa figura, al aire sus 
pequeños y firmes pechos, su cuerpo esbelto y suave de curvas, su 
pubis cobrizo entre los blancos muslos, costándole mucho no taparse 
con ambas manos, cada vez que la indiferente y vacía mirada de un 
ciudadano en la cola de espera se fijaba en ella. 

—No lo sabremos hasta que llegue el momento —sonrió animoso 
Johnny, dirigiéndole un mudo mensaje de aliento con la mirada—. 
Pero hay que confiar en que las dos credenciales que nos entregó Ury 
den resultado positivo. 

—Pertenecieron a un hombre y una mujer leales al gobierno de 
ese tirano, ¿no? 

—Así es. Demasiado leales, incluso. Se llamaban Zía y Andró. 
Murieron en el bosque metálico, cuando intentaba exterminar a los 
rebeldes. Conservaban sus credenciales por si alguna vez les eran 


útiles en su labor de ataque al Sistema. 

—Y han renunciado a ellas por nosotros. 

—Así es. Eso a Rag no le ha gustado nada, pero Ur quiso 
ayudarnos. Es un buen hombre. Yo le he prometió intentar algo en su 
lucha por la libertad, si tengo ocasión de conseguirlo. 

—Eso es imposible, él debería saberlo. 

—El lo sabe. Creo que renunció a un posible recurso en beneficio 
nuestro. Eso merece nuestra gratitud eterna. Y le juro que si me es 
posible, les ayudaré como prometí. 

—Calla —musitó Kate, mirando por encima de su hombro con 
rapidez—. Viene un oficial de control. No me gusta su aspecto, 
Johnny. 

—Chist. No uses ese nombre en lo sucesivo. Recuerda que soy 
Andro. Y tú eres Zia, querida... —susurró él, sin volverse siquiera. 

La sombra de alguien se proyectó sobre ellos. Johnny alzó la 
cabeza. Su mirada se encontró con la del guardián. Se alegró de 
llevar, como Kate, una peluca proporcionada por Ury y su gente. 
Pelo largo, conforme a lo legislado para los ciudadanos de Ciudad 
Centro, aunque no tanto como lo usaban los rebeldes. Su cabello del 
siglo XX hubiera sido demasiado revelador ahora. 

—Buenos días —saludó secamente el hombre de cabeza calva y 
ojos estrechos, mirándoles inquisitivo—, ¿Ciudadanos o forasteros? 

— Ciudadanos, oficial —contestó calmoso Johnny—. Volvemos a 
casa tras un viaje. 

—Entiendo. ¿Fuisteis muy lejos? —preguntó sin pestañear. 

Johnny se alegró de haber sido adiestrado por Ury. Respondió sin 
demora: 

—Bastante lejos. Hasta Nuevo París, por turbobús. 

—Es un bonito viaje. Dicen que allí las mujeres se tiñen la piel de 
colores —rió, mirando luego inquisitivo la desnudez dé Kate, hasta 
que ésta sintió el cálido rubor de la vergiienza en sus mejillas. Por 
fortuna, el oficial de control se había vuelto a Johnny, y éste se 
apresuró a reír, afirmando: 

—AsÍ es, oficial —confirmó—. He visto chicas teñidas de púrpura, 
ocre o azul, paseando por los bulevares reconstruidos. Pero no son 
muy recomendables para personas honestas. 

El oficial asintió, riendo, y se alejó tras saludarles. Kate respiró 
hondo. 


—Uf, tuve miedo — confesó—. Menos mal que Ury nos informó 
bien respecto a esas cosas, Joh..., digo Andró. 

—Sí, Zía, así es —miró en torno, mientras se aproximaban cada 
vez más a la puerta de la ciudad—. La primera prueba ha resultado. 
Esperemos que también esta de ahora... 

Cuando un androide de metal blanco introdujo sus credenciales 
en las ranuras correspondientes, comenzó para ellos un calvario 
breve pero muy tenso. Unas luces y una pantalla electrónica debían 
señalar si eran personas de fiar o no. Los segundos que tardó la 
máquina en registrar sus credenciales, se les hicieron siglos. 

Al fin, las luces verdes y una serie de cifras en la pantalla, 
indicaron algo al androide, que les devolvió sus tarjetas y dijo con 
voz metálica y monocorde: 

—Andró y Zía. Humanoides varón y hembra. Lealtad absoluta 
comprobada. Nivel Dos de confianza social. Pueden pasar. 

Respiraron hondo, una vez en las frías, asépticas calles de una 
urbe metálica, lineal y gélida, donde abundaban los matices grises y 
pardos, de una dureza cromática casi cruel a los ojos. Arbustos 
imitados en metal salpicaban los bulevares en un remedo agrio de 
naturaleza viva. Césped artificial formaba bloques compactos y fríos 
ante las viviendas sociales 

Caminaron por las aceras rodantes, unidos a millares de desnudos 
cuerpos humanos totalmente indiferentes a su presencia. Sólo las 
fuerzas de seguridad o control deambulaban por doquier con 
uniformes plásticos. De vez en cuando, el paso de un vehículo 
movido por turbinas silenciosas, a unas yardas por encima de la 
multitud de peatones, permitía dé cubrir a un conductor y unos 
viajeros ataviados de plástico color vivo y con formas caprichosas. 
Eran los leales de primera categoría, personas de elevada condición 
social, muy afines al Sistema o bien ocupando altos cargos en la 
sóciedad del Gran Controlador. 

—No me gusta esto, Andro —musitó Kate en un paso de peatones 
algo menos populoso—. Es una ciudad horrible 

—Opino igual. Londres era mucho más hermoso. Imagino lo que 
serán París, Nueva York, Roma... Dios mío, que locos fueron. 
Destruir tanta belleza, para convertir al mundo en una inmensa 
cárcel de metal regida por tiranos... 

—¿Adónde nos dirigimos ahora, Andró? 


—A un hotel, Zia. No podemos arriesgamos a vivir en alojamiento 
social de los verdaderos Andró y Zía. Los vecinos podrían descubrir 
la superchería fácilmente. 

—¿No desconfiaran en el hotel de que dos ciudadanos se alojen 
allí? 

—No lo sé. Debemos intentarlo. Diremos, si pregunta, que nuestra 
morada está inservible por alguna razón. Dijo Ur que los hoteles 
acogen a muchos mercaderes forasteros y los visitantes del 
continente. Esperemos que haya suficiente para que no se fijen 
demasiado en nosotros dos. 

—Es horrible ir desnudo por todas partes. Andró. 

—Lo sé. Tampoco a mí me complace, pero no podemos hacer otra 
cosa. 

—¿Cómo esperas penetrar en ese Palacio de Cobalto Negro y, 
sobre todo, llegar hasta el Proyector Astronúcleo? Parece una obra 
imposible. 

—Y, tal vez lo sea—suspiró Johnny, encogiéndose de hombros—. 
Pero debo intentarlo todo antes de darme por vencido, querida. Y te 
aseguro que lo intentaré pronto. 

—Pero ¿cómo, por el amor de Dios? 

—Lo ignoro todavía —sonrió Johnny irónicamente—. Espero que 
algo me ilumine... 

Entraron en el hotel. Era un enorme edificio, una gigantesca 
colmena de metal, con escasas comodidades en su interior, grandes 
estancias de muros desnudos, ascensores vertiginosos y suites gélidas 
y nada acogedoras en sus diversas plantas. 

Se registraron sin problema como forasteros en transito, y fueron 
enviados a la suite 8-86, de la octava planta. Apenas hubieron dejado 
en ella el ascensor, camino de su suite, se encararon con una 
desagradable e imprevista sorpresa. 

Ante ellos apareció un hombre de cráneo grande y rapa- do, 
ataviado con el mono de plástico de los oficiales de control. Le 
escoltaban dos androides de metal blanco, armados con aquellas 
extrañas pistolas de rayos desintegradores que ya vieran en el bosque 
metálico. 

—Volvemos a encontrarnos, ¿verdad? —preguntó sarcástico el 
hombre del cráneo rapado, encañonándoles con un arma idéntica—. 
Sólo que esta vez, por lo que veo, fingís ser ciudadanos leales al 


Sistema... Vais a morir los dos, extranjeros herejes... 

El arma del oficial iba a vomitar la muerte disolvente contra 
ellos, en forma de rayos de fotoflúor. Era el mismo funcionario que 
les atacara en el bosque de metal a su llegada al siglo XXVII. 


La vida de arabos dependió tan sólo de unas décimas de segundo 
realmente fugaces, casi inexistentes por lo breves y decisivas. Cuando 
menos, la existencia de Katé, ya que Johnny sabía que, una vez 
muerto, reencarnaría en alguien en alguna parte del espacio y del 
tiempo, siguiendo así inexorablemente su eterna condena a vivir sin 
final. | 

En ese relampagueante espacio de tiempo, el hombre que con su 
vida había desafiado a todas las leyes del Tiempo, como amo y señor 
de todas las épocas y momentos de la Humanidad, salvó su existencia 
actual y la de Kate. 

Y decidió el futuro de un intento que, hasta entonces parecía cosa 
de locos o de soñadores de imposibles: llegar a corazón del Palacio 
de Cobalto Negro y, por ende, al Proyector Astronúcleo... 

Con fulgurante celeridad Johnny saltó como un tigre sobre el 
oficial de control que les cerraba el paso en el corredor de la octava 
planta del hotel y le arrebató con energía indomable el arma, 
destructiva de sus manos. Sin la menos vacilación lo dirigió contra 
los androides, que intentaban disparar sobre ellos con toda rapidez, 
siguiendo el grito instintiva que su jefe profería: 

—¡Disparad, matadles! ¡Pronto! 

Fue Johnny quien disparó primero en aquel terrible duelo que 
significaba tantas cosas para él. Su arma centelleó deslumbrante 
entre los dedos cuando oprimió un botón rojo bajo el cilindro 
proyector de luz mortal. Los rayos deslumbrantes cayeron sobre 
ambos androides. 

De inmediato éstos parecieron incandescentes, brillar como 
fósforo, y luego extinguirse cual pavesas, convertidos en tenue humo 
y polvillo negruzco. De los dos robots no quedo ni el menor rastro. 

El oficial de control chilló, despavorido, echando a correr hacia 
un ascensor con gritos agudos de terror. Johnny comprendió que si le 
dejaba escapar, en poco momentos serian capturados y ejecutados 


sin remedio. Por ello, sin vacilar, alzó el arma y apuntó a la espalda 
del que huía. Apretó el resorte de nuevo. 

El ramalazo de luz alcanzó de lleno al rapado individuo. Su 
uniforme translúcido se convirtió en cenizas, su cuerpo brilló como 
una bola de fuego, y luego se oscureció de súbito, en tanto jadeaba 
en espertor de agonía. Cuando el rayo de luz se apagó, ya no 
quedaba nada de él, ni tan siquiera el polvo. Había sido 
desintegrado. 

—Cielos, no podía hacer otra cosa —se quejó Johnny—. Era su 
vida o la nuestra... 

—Lo sé, Johnny. Pero ¿qué haremos ahora? —miró ella en torno 
—. Habrán escuchado lo ocurrido, vendrá gente... 

—Entra ahí —señaló la suite 8-86, y empujó la puerta con su 
placa magnética de apertura. Kate entró rápida, y él la siguió. Luego 
cerraron tras ellos, quedándose inmóviles, en silencio. Fuera, en el 
corredor no ocurrió nada ni se captó ruido ó voz alguna. 

—No se han enterado —murmuró Johnny—, Menos mal... Hemos 
terminado con un oficial de guardia, Kate. Mira esto. 

Le mostraba el arma que arrebatara al hombre desintegrado. 
Llevaba anexa una especie de placa de identificación codificada a 
nombre de Ox, oficial de guardia número 1.262. 

—¿Para qué servirá eso? — indagó Kate, pensativa. 

—Tal vez para tener acceso a lugares prohibidos para otras 
personas..., como el Palacio de Cobalto Negro —sonrió Johnny—. 
Sólo necesitaré raparme él cráneo y conseguir un uniforme de 
plástico como el que llevaba él. Supongo que no va a ser difícil. 

—¿Es que piensas entrar en ese horrible palacio del tirano? —se 
asustó ella. 

—Es inevitable, querida. O entro allí, o no alcanzaremos jamás el 
Proyector Astronúdeo que nos puede conducir hasta Andrómeda, a 
presencia de la Maestra Astrix. 

—Ese disfraz es peligrosísimo. Y ni siquiera garantiza que puedas 
alcanzar el Proyector... Además, si lo lograses estarías solo, no podría 
ir yo contigo a Andrómeda. 


—Arreglaremos todo eso, seguro. Lo importante es poder penetrar 
en ese palacio hermético... Veré la forma de introducirte luego en él, 
Kate. Y juntos haremos ese viaje a dos millones de años-luz de 
distancia; ya lo verás. 

—Tienes una fe increíble, Johnny Nunca te das por, vencido... 

—Hemos llegado demasiado lejos para algo así. Ahora debemos 
seguir adelante a todo riesgo, ocurra lo que ocurra. No es posible ya 
volverse atrás, querida mía. 

—Está bien. Haz las cosas conforme a tu voluntad e iniciativa. Yo 
te seguiré en todo. 

—Eres adorable, Kate. —Le rodeó con su brazo y la besó—. Vale 
la pena hacer todo esto por ti, por estar a tu lado, por vivir sólo una 
existencia ya, junto a ti, mi gran amor... 

Sus labios se unieron, sus desnudos cuerpos se acercaron el uno al 
otro insensiblemente, en un contacto cada vez más próximo, más 
estrecho, más cálido... 


CAPITULO III 
COBALTO NEGRO 


La noche no era precisamente hermosa ni poética en Ciudad 
Centro. 

Con la oscuridad nocturna llegaba una neblina densa y 
maloliente, que los renovadores de aire artificial de la urbe no 
podían disipar del todo. El cielo encapotado por eternas nubes 
plomizas cargadas de viejos residuos contaminantes, no mostraban 
luces estelares ni el azul del cielo límpido. Y las vías urbanas, con los 
bloques sombríos de sus cubículos, prismas y cilindros de oscuro 
metal formando la estructura ciudadana, contribuían a dar al lugar 
que un día se llamara Londres auténticos perfiles de pesadilla. 

Johnny Kronos, sin —.embargo, no parecía en absoluto 
impresionado por el clima tétrico y hosco de aquella noche urbana 
tan distinta a las de los tiempos de donde él acababa de llegar 
viajando en el Tiempo. Ni siquiera sus remotos recuerdos de Menfis 
allá en el Antiguo Egipcio faraónico, eran tan lúgubres y siniestros 
como los actuales en la civilización del siglo XXVII. 

Difícilmente hubiese podido reconocer ahora el padre O'”Roure a 
su amigo de dos épocas, al verle de tal guisa, con su cráneo 
totalmente rapado, desnudo bajo un uniforme plastificado de materia 
translúcida, y exhibiendo en su cintura una extraña pistola capaz de 
desintegrar a cualquier forma física. Atrás, en una oscura calleja 
quedaban los cuerpos convertidos en polvo de dos androides 
metálicos y un oficial de control, un represor al servicio de la rígida 
dictadura del Gran Controlador. 

Ataviado con sus ropas y con el cráneo pelado, avanzó hacia el 
enorme monolito prismático que en forma de torre de seis facetas 
negras, se erguía en medio de la urbe, sobre un montículo sembrado 
de plantas metálicas. 

Era el Palacio de Cobalto Negro. Aquel extraño metal, aleación 
desconocida para él partiendo del cobalto natural para mezclarse con 
algún otro metal lustroso y negro como la misma noche, daba a la 
estructura palaciega del tirano un aire hermético, glacial y terrible, 
que sólo cosas horrendas podía presagiar. 

Sin embargo, el iba a introducirse en aquella auténtica boca del 
lobo, mientras su amada Kate esperaría fuera, a la primera ocasión 


en que pudiera ser accesible para ella el misterioso recinto palaciego. 

Al menos, lo intentaría en su personalidad actual de oficial de 
control, Ox, número de credencial 1262, Tranquilamente, como lo 
más natural del mundo, subió la pendiente de la loma, para 
detenerse ante las enormes puertas negras del recinto, a la espera de 
una señal del interior que le permitiera identificarse. Sabía lo que se 
jugaba en el envite y sólo confiaba en su buena suerte. Pero en el 
fondo, pese a su sereno valor, sentía por vez primera algo parecido al 
miedo. 

Miedo a morir, una experiencia nueva para él desde que se 
sintiera agonizar a las orillas del milenario Nilo, allá en su Egipto 
originario. Miedo a morir, pero no por su propia muerte, que sólo 
germinaría en una nueva vida, sino por Kate. Por perderla definitiva 
y totalmente... 

—Identifícate —sonó de repente una helada y metálica voz en 
alguna parte. 

—Oficial de control Ox, Número 1262 —recitó con frialdad, 
mirando ante si al bloque homogéneo y ominoso. 


—Confirma identificación —replicó la voz con igual entonación 
deshumanizada. 

Extrajo su arma y desprendió de ella la credencial adhesiva de 
metal plastificado, acercándola a la puerta sin saber exactamente qué 
hacer y confiando en su buena estrella para salir del apuro. 

De nuevo en el negro palacio tomaron la iniciativa que tanto 
necesitaba él. En la negra superficie del portón, se abrió una escotilla 
invisible hasta entonces, en forma de mirilla circular. Por ella brotó 
una luz dorada, que hirió la superficie de la credencial y también la 
cabeza y uniforme de Johnny. Este se mantuvo tenso, espectante, 
temiendo lo peor. Pero aquellas credenciales, por fortuna, no tenían 
fotografía alguna de su poseedor. Sólo códigos cifrados y algo 
detéctatele electrónicamente sin duda. 

El examen duró tos cinco segundos más largos para Johnny. La 
luz se extinguió y la mirilla se cerró de nuevo. La voz, metálica habló 
mientras él apretaba con fuerza su arma, esperando cualquier cosa 
adversa: 

—Identidad comprobada. Puedes entrar. . 

Silenciosamente empezaron a deslizarse ante él las inmensas 
hojas de aquella puerta ciclópea y una luz dorada apareció én el 
interior, alumbrando un gran vestíbulo vado y un largo corredor 
desierto, todo ello de muros metálicos tan negros como los de su 
fachada exterior. 

Avanzó decidido, preguntándose cómo saldría de allí alguna vez 
y, sobre todo, como podría introducir en la zona prohibida del 
palacio a Kate, que esperaría fuera, oculta en la sombra, el curso de 
los acontecimientos. 

Echó a andar resueltamente por el corredor, siempre confiando en 
su fortuna y también en el azar quizás favorable a sus planes. No 
ocurrió nada. Evidentemente, era cosa rutinaria que un oficial de 
control entrase en palacio por la razón que fuese, y nadie allí dentro 
se extrañaba demasiado por ello. Por el momento, eso jugaba a su 
favor, a fin de cuentas. Pero temía que su buena suerte no durase 
demasiado. 

Inesperadamente, alguien surgió al fondo del corredor. Johnny 
redujo el ritmo de sus pasos, preocupado pero con aire sereno. Vio 
venir hacia él a tres hombres de uniforme negro lustroso con 
distintivos plateados. Sus cráneos rapados mostraban una especie de 


casquete de metal asimismo negro, pero provisto de un disco 
plateado que emitía destellos. 

—Seguro que son miembros de la guardia de élite —se dijo a sí 
mismo—. La protección personal y fiel a toda prueba del Gran 
Controlador... 

Se cruzó con ellos. Le miraron indiferentes, sin cruzar siquiera un 
saludo, pero también sin preguntarle cosa alguna. Quedaron atrás, a 
su espalda, y Johnny respiró aliviado. Un mal trance había pasado 
por el momento. Su confianza creció de grado. 

El corredor dio paso a una escalinata ascendente, por la que subió 
confiadamente, sin saber exactamente adónde iba. De súbito, una luz 
roja apareció ante él. Una voz tan metálica e impersonal como la que 
le interpelara en la entrada, brotó de algún oculto amplificador ante 
él, con tono más bien seco y poco amistoso: 

—Cuidado, visitante. Estás a sólo cien yardas de la Zona 
Restringida. No sigas, a menos que tengas prioridad absoluta. Se 
detuvo, pensativo, mordiéndose el labio. Zona Restringida. Prioridad 
absoluta. ¿Estaba llegando cerca del Gran Controlador? ¿Qué había 
en aquella Zona? ¿Acaso el Proyector Astronúcleo, capaz de enviar 
materia o seres vivos a millones de años-luz, mediante transporte 
automático de átomos?Siguió avanzando, tras una leve duda, 
resuelto a todo. De nuevo a poca distancia brilló otra luz roja, mucha 
más intensa, y la voz avisó, tajante: 

—Cincuenta Yardas a la Zona Restringida. Si sigues, deberás 
demostrar tu prioridad absoluta, o en caso contrario serás 
exterminado. 

Así, sin rodeos de ninguna especie. La cosa estaba bien clara. La 
Zona Restringida debía ocultar algo muy importante para que 
adoptaran tales medidas de control. 

Dio unos pasos más, decidido a jugarse el todo por el todo a una 
sola carta. Sabía que era su única posibilidad allí. Si demoraba su 
acción, de un modo u otro descubrirían la superchería y serían 
implacablemente cazados dentro .de la ciudad de metal tanto Kate 
como él. 

Se detuvo de nuevo al hallarse bajo un arco voltaico de luz 
irisada, ante el cual se erguían dos de aquellos hombres de uniforme 
negro lustroso, casquete de metal y disco plateado luminoso. Le 
miraban con expresión hostil. Uno alargó su mano, enguantada 


igualmente de negro. El otro le cubría con un arma negra, alargada, 
diferente a la que él portaba. 

—Identificación —le pidieron—. Y control de prioridad absoluta 
para pasar a la Zona Restringida. 

Les miró sonriente, seguro de sí, pese a la tensión que sufría 
interiormente en ese preciso momento tan vital para él y para sus 
planes. 

—Claro —dijo— ¿Esperáis acaso que pretenda suicidarme sin 
traer todo en regla? 

—Por supuesto que no —el otro esbozó una forzada sonrisa 
también—. Pero ya conoces las reglas. Son iguales para todos, oficial. 

El asintió, mostrando su credencial, que el otro examinó 
atentamente, devolviéndosela con indiferencia. Luego exigió, 
mientras el otro guardián especial de élite bajaba confiado su arma, 
ante la segura firmeza del visitante. 

—-Correcto, todo en orden. Ahora, el certificado de Prioridad. 

Johnny afirmó indiferente, empezando a buscar en sus ropas 
plásticas. Como al azar, su mano rozó el arma que llevaba en la 
cintura, sin parar de buscar. Inesperadamente para sus 
interlocutores, alzó el arma sin desprenderla del cinturón, y la 
disparó sobre ellos implacable y velozmente. 

Su acción sorprendió por completo a los dos guardianes de élite. 
La carga destructiva en forma de rayo luminoso abajó sobre ambos, 
convirtiéndoles por un instante en antorchas vivientes y cegadoras. 
Luego, nada. Se extinguieron por completo. 

Johnny había graduado el] arma, de forma que sólo el cuerpo 
humano fuese afectado por la intensidad desintegradora de la carga. 
Ropas, y cascos metálicos quedaron en tierra como único vestigio de 
los abatidos, junto con sus credenciales y armas. 

Se inclinó, rápido, mirando en derredor con sus armas a punto. 
No descubrió signo alguno de alarma. Había sido tan fulminante, que 
nadie en la zona había detectado la anormalidad. Respiró hondo y 
tomó los útiles de aquellos guardianes. En escasos segundos, se 
despojó de sus ropas de oficial de control y las sustituyó por las de 
los- guardianes de élite aniquilados. Guando se aplicó el casco / 
negro a la rapada cabeza, sucedió algo sorprendente. 

De inmediato notó una conexión mental con algo o alguien. Era la 
sensación de tener contacto con un teléfono que en ese momento no 


transmitía nada. Pero que podía hacerlo en cualquier momento. 
Percibía nítidamente la existencia de un canal de comunicación 
psíquica a distancia, con una fuerza mental determinada, muy 
intensa y concreta, aunque en estos momentos dormida o en letargo. 
Eso le inquietó, pero era tarde para volverse atrás por cualquier 
posible temor a lo desconocido. 

Se sintió seguro con sus ropas de guardián de élite. Era la máxima 
categoría que podía alcanzar en aquel palacio. Ese disfraz, al menos 
de momento, le abriría todas las puertas. Vio que las credenciales de 
los eliminados tenían una franja roja con el distintivo de prioridad 
total. Eso debía ser bueno para sus planes. O funesto, nunca se sabía. 

Una vez ataviado con el negro y brillante uniforme, se encaminó 
con rapidez hacia el exterior de nuevo, despreciando pasar por aquel 
arco de luz de color« a la Zona Restringida. No haría tal cosa a 
menos que le acompañará Kate. 

Y eso es lo que iba a hacer ahora, si es que ello, era posible para 
un guardián de élite en el Palacio de Cobalto Negro. 

No tuvo problemas para volver a salir allí con su actual 
indumentaria y credenciales, ante las que todas las puertas y accesos 
electrónicos se abrían dócilmente. Una vez fuera, en la tétrica noche 
urbana; silbó, llamando a Kate. La joven, con su cráneo también 
graciosamente rapado, ausentes sus bellos cabellos rojos, se apresuró 
a reunirse con él, saliendo de entre la espesura metálica de los falsos 
jardines que rodeaban el recinto del tirano. 

—Todo a punto —silabeó Johnny, tendiéndole las ropas—. 
Vístete de guardián de élite..., y que Dios nos ayude, que falta va a 
hacernos, querida. 

Ella asintió, apresurándose a obedecerle. Momentos más tarde, 
ambos pasaban sin el más leve problema el control de palacio, 
penetrando en él rápidamente. Se encaminaron a la Zona Restringida 
de nuevo. Todo seguía igual dentro del palacio. Nadie había 
advertido aún cosa extraña alguna entre sus muros, por fortuna para 
ellos. Pero de nuevo, en dos ocasiones, Johnny sintió en su mente 
algo raro, un hormigueo inquietante, como si fuera aquella fuerza 
mental que podía establecer contacto con su cerebro en cualquier 
momento, estuviera despertándose por alguna razón... 

—Vamos, Kate —dijo cuando estuvieron ante el arco voltaico 
irisado—. Entremos a todo riesgo. Algo me dice que nos queda poco 


tiempo, y que las cosas no van a ser tan fáciles para nosotros... 


Capitulo IV 
EL GRAN CONTROLADOR 


Eran interminables corredores de suelo basáltico, negro y 
reluciente como un espejo sombrío. Sus figuras se reflejaban en él 
perfectas, nítidas. Casi no se reconocían a sí mismos, con sus cráneos 
rapados, sus casquetes de metal con el disco brillante, su uniforme 
negro lustroso. Pero eran ellos. 

Y estaban buscando el Proyector Astronúcleo. 

Por el momento la búsqueda no había tenido éxito, pero ahora 
confiaban en tener la información necesaria. Habían llegado ante una 
especie de ordenador incrustado en el muro de metal, y provisto de 
una pantalla luminosa sobre el tablero de controles. 

—Probemos aquí —indicó Johnny, tras una mirada reflexiva en 
torno suyo—. Creo que tal vez esa información pueda estar 
almacenada en algún cerebro electrónico de este horrible palacio... 

Se situó ante los mandos y tabaleó, formando la frase «Proyector 
Astronúcleo». Esperó, sin que nada apareciera en pantalla. Guiado 
por su instinto, anotó seguidamente en el computador su número de 
orden y su identificación. De inmediato, la máquina funcionó. 
Comenzaron a pasar cifras y datos por la pantalla, hasta qué, 
finalmente, se concretó un plano tridimensional en la misma, Con el 
indicador en letras rojas anunciando: 

PROYECTOR EN ZONA RESTRINGIDA B. CORREDOR D-11, 
NIVEL 7. ELEVADOR BZ-222. 

PROHIBICION ABSOLUTA DE USO SALVOS PARA PERMISO 
EXCEPCIONAL DE CLASE X. 

APROXIMACION A LA ZONA DEL PROYECTOR RESTRINGIDA 
PARA TODOS SIN EXCEPCION. LAS INFRACCIONES SE CASTIGAN 
CON MUERTE INMEDIATA. 

— No es muy alentador, ¿eh? —rió Johnny entre dientes—. Pero 
no nos queda otro remedio que intentarlo, Kate. 

—¿Qué otra cosa podemos hacer ya?—suspiró ella, asintiendo—. 
Hemos llegado ya demasiado lejos para volvernos; atrás, ¿no crees? 

—Por supuesto, querida. Estamos de acuerdo una vez más. 
Adelante con esto, y que sea lo que Dios quiera. 

Se orientaron fácilmente mediante el plano detallado del 
computador. El vericueto de caminos dentro del palacio se hizo 


simple para ellos gracias a aquel informe. Se cruzaron, en dos 
ocasiones con parejas de guardias de élite. Se saludaron unos a otros, 
sin que nadie recelase nada. 

—Ya estamos —murmuró Johnny de repente, mostrando algo a 
Kate y parándose en seco—. Mira eso... 

Ella miró. Un estremecimiento de excitación y esperanza la 
invadió. 

Allí, ante ellos, estaba al fin el ansiado Proyector Astro-núcleo, la 
única forma posible en la historia del mundo para viajar a las 
estrellas en escasos momentos: la proyección de materia a distancia, 
a través de la nada. 

Era una cámara cuadrangular, metálica por supuesto, emergiendo 
de un muro en una especie de plazoleta circular. Sobre ella, una 
cúpula de acero tal vez ocultaba el secreto científico más 
revolucionario de todos los tiempos: el poder de la materia para 
trasladarse a millones de años-luz de distancia. Una puerta hermética 
cerraba el acceso al interior de aquella cámara enigmática por la que 
tanto estaban luchando ambos. El único medio posible para llegar 
hasta Astrix, en Andrómeda. 

—Vamos —jadeó Johnny, tenso--. Hay que entrar ahí. Veamos si 
nuestras credenciales de Prioridad Absoluta nos sirven de algo en 
este caso... 

Se acercaron a la cámara hermética. Otra vez sintió Johnny el 
inquietante hormigueo en su cerebro, pero trató de aislarse, de no 
pensar en nada, y actuar a toda prisa. 

La puerta poseía una ranura. Introdujo en ella su tarjeta de 
prioridad. Esperé crispado, apretando con fuerza la mano de Kate, 
expectantes ambos. 

—Dios mío...—suspiró ella—. ¡Mira! Se abre... 

Era cierto. Johnny miró fascinado aquella pesada hoja de metal 
que se iba abriendo lenta, silenciosamente, franqueándoles el paso a 
lo más secreto, a lo más vital de aquel mundo obsesivo y cruel en 
que se hallaban inmersos. 

—Vamos —susurró él con energía tirando de ella—. Adentro, 
Kate, sin demora... 

Avanzaron hacia la puerta, ya abierta por completo. Dentro, una 
luz cárdena, fantasmal, era como una fascinante invitación para 
ambos. 


Estaban tan cerca, que parecía ya imposible perder aquella 
batalla final. Y, sin embargo, ocurrió en el último momento. Cuando 
iban a pisar el umbral e introducirse en el Proyector, Johnny lanzó 
un alarido y se aferró con ambas manos la cabeza. Kate le miró 
asustada, pero también ella retrocedió, tambaleante, pálida, al sentir 
en su cerebro una oleada agresiva que la aturdía y laceraba. 

—¡Nooooo! —chilló Johnny, agitándose convulso—. ¡Alguien está 
dañando mi mente, me quiere aniquilar mediante ondas mentales! 

Logró en un esfuerzo supremo arrancarse el casquete negro y 
hacer lo mismo con el de Kate, arrojando ambos contra el suelo, 
rabiosamente. El dolor cerebral cesó de inmediato. Pero su alivio 
duró poco. 

Repentinamente, un cerco negro se cerraba en torno de ellos. Una 
voz glacial advertía: 

—No os mováis. Significaría la muerte inmediata. 

Miraron en torno, alarmados. Era inútil luchar. Un cerco de 
uniformes negros y lustrosos se cerraba alrededor. Un número 
indeterminado de guardianes de élite les cubría con sus armas, 
amenazadoramente, cerrándoles toda posible evasión. 

Estaban capturados. Vencidos sin duda alguna. Habían perdido la 
batalla final. 

—Vais a ir a presencia del Gran Controlador —anunció la voz—. 
El personalmente desea vuestra muerte, pero antes necesita saber 
quiénes sois realmente, extranjeros. 

Los inmensos, pesados portones, se abrieron para los prisioneros y 
su nutrida escolta armada. Caminaron por una vasta sala, antes de 
llegar delante de una escalinata. En su cima, sobre un soporte de 
cobalto negro en forma de prisma, reposaba algo luminoso que atrajo 
de inmediato la atención de Johnny y Kate. 

Estupefactos, pudieron contemplar un espectáculo increíble. 
Aquel objeto que despedía luz era una especie de urna o pecera 
herméticamente cerrada, de la cual surgía luz ambarina. Dentro, una 
especie de líquido densos permitía flotar en su acuosa materia algo 
vivó, palpitante..., y horrible. 

Era una especie de cabeza, de cráneo. Una masa encefálica 
envuelta en una tela o membrana translúcida y sutil. Se veía palpitar 
aquel cerebro bajo la fina membrana, destacando unos ojos saltones, 


vidriosos y repulsivos, que miraban alternativamente a unos y otros 
con maligna expresión de inteligencia. Debajo de esa especie de 
carátula sumergida y horrenda, sólo brotaban unos pocos tentáculos 
diminutos, delgados y retorcidos, a guisa de soporte o cuerpo y 
extremidades a la vez: Todo ello de materia gelatinosa, blanda y 
lívida, que palpitaba pesadamente dentro de aquel agua luminosa y 
turbia. 

—Dios, ¿qué es eso? —murmuró Johnny, estupefacto y 
horrorizado. 

—Inclinaos, herejes —ordenó la áspera voz del jefe de los 
guardianes—. ¡Estáis en presencia del propio Gran Controlador! 
¡Inclinaos, malditos! 

Les empujaron, haciéndoles caer de rodillas y cabizbajos, a 
puntapiés. Aun así, Johnny no dejó de mirar hacia la urna vidriosa 
con su espantoso contenido viviente. De un amplificador invisible 
surgió una voz metálica y fría de chirriante entonación, al mover 
simultáneamente unes delgados, exangúes labios la faz del pequeño 
monstruo de la urna: 

—Soy el Gran Controlador. Mi poder es total y absoluto. Estáis en 
presencia de un ser superior, cuya apariencia física no debe 
engañaros. Soy producto de las mutaciones habidas en la raza 
humana tras el holocausto nuclear, pero logré prolongar mi vida 
químicamente durante siglos, y mi débil cuerpo posee la mente más 
poderosa del mundo. Controlo a todo y a todos, y gobierno con 
férrea energía mis dominios. Sois herejes intrusos, traidores y 
enemigos. Debéis morir ambos. Pero antes decidme de dónde venís y 
qué pretendíais combatiendo mi poder omnipotente. 

—Venimos de otro siglo, antes del holocausto, pero yo soy mucho 
más viejo que tú, torpe remedo de criatura viviente —acusó Johnny 
con aspereza—. Tengo cuatro mil años de experiencia y de vida. Y te 
aseguro que no me vencerás con tu maldito cerebro encerrado en 
una pecera. Eres un simple parásito que sigue queriendo ser alguien 
y se cree invencible. Pero yo sé que eres débil y sólo te basas en tu 
fuerza mental que posees, ampliada sin duda gracias a computadoras 
y ordenadores. 

Ofendes al Gran Controlador, extranjero —advirtió la voz 
metálica—. Eso sólo basta para morir, si no fuese porque ya estáis 
ambos condenados a muerte de antemano. Este es vuestro fin. 


Proceded a ejecutarles. Aquí se termina tu larga vida... 

Johnny vio avanzar hacia ellos a los guardianes de élite, 
dispuestos a cumplir a sangre fría la sentencia dictada por su 
todopoderoso señor de la urna líquida. Rebelde, dispuesto a vender 
cara su vida, Johnny les ganó por la mano, en un esfuerzo titánico, 
desesperado. 

Aferró al más cercano guardián situado junto a él, y le puso como 
escudo ante sí, cubriéndose con él, mientras tomaba a Kate por una 
mano y la situaba a su espalda. Los guardianes se quedaron un 
momento desconcertados. Johnny lo aprovechó para arrebatar el 
arma al que capturase, y dispararla con celeridad contra el único 
objetivo que le preocupaba: el recipiente luminoso donde flotaba la 
criatura viviente, el Gran Controlador. 

Algo que, sin duda, jamás hubiera osado hacer uno de los 
guardianes, ya que todos parecían dominados mentalmente a través 
de los casquetes metálicos. Y que él, al llevarlo a cabo, sorprendió a 
todos con su acto agresivo. 

Arriba, la urna luminosa se hizo añicos al recibir la carga 
desintegradora a máxima potencia. Un alarido brutal escapó por los 
amplificadores, y el rostro lívido y gelatinoso se distorsionó entre 
fragmentos de vidrio y raudales de líquido-fosforescente, mientras el 
cerebro palpitante estallaba hecho añicos. 

—¡He terminado con el Gran Controlador, Kate! —aulló Johnny, 
jubiloso. 

Y, atónito, comprobó en ese momento que todos sus adversarios, 
aquellos feroces guardianes de élite seguían siendo un adversario 
demasiado numeroso para soñar en vencerlo, y de quienes esperaba 
ahora la inevitables venganza por la muerte de su amo y señor, se 
quedaban totalmente rígidos, quietos, como petrificados por alguna 
magia ignorada y fantástica. 

Miró en torno, asombrado. Soltó al guardián a quien tomara 
cautivo, y se le fue al suelo, como un maniquí, rígido y sin señales de 
vida. Los rostros de todos ellos aparecían inmóviles, los miembros 
rígidos, el cuerpo estirado. Nadie se movía. 

—Dios mío, creo entenderlo. Kate... —murmuró el joven, 
aturdido—. Esta gente que parece humana..., ¡no lo es! ¡Son todos 
androides totales! ¡No sólo los de aspecto metálico, sino también los 
falsos humanoides...! ¡Están hechos de plástico, no hay duda! 


Y para comprobarlo, disparó con escasa potencia contra uno de 
los petrificados guardianes. Su piel se abrasó.... y debajo aparecieron 
circuitos, electrodos y cables. Eran autómatas, androides con 
apariencia humana y nada más. 

—¿Crees que toda esta ciudad, sus habitantes, son iguales?— 
susurró Kate. 

—Estoy seguro de ello. Sólo Ury y sus amigos son humanos. Sólo 
ellos existen aún..., y esto les pertenece, ahora que «eso» ya no 
existe. —Y señaló el cuerpo sin vida, los residuos repugnantes de un 
cuerpecillo gelatinoso y un cráneo superdesarrollado, entre trozos de 
vidrio y regueros de líquido luminoso, deslizándose por los negros 
escalones de aquel siniestro trono de poder tiránico. 

—Johnny, tal vez podamos ahora..., viajar hasta Andrómeda sin 
problemas. 

—Al menos, vamos a intentarlo ya. Ahora mismo, querida. ¡En 
marcha, dejemos este mundo de robots y de horrores! Ahora, los 
verdaderos humanos que sobreviven en los bosques, podrán ser 
felices, dueños de suS destinos, de, su pobre mundo caótico... 

Regresaron al Proyector. Entraron en él como antes estuvieron a 
punto de hacerlo. Dentro, en la cámara de luz cárdena, les esperaba 
una cápsula de material cristalino, con varios compartimientos en su 
interior. Encima de esa cápsula, en lo alto de la bóveda metálica, 
aparecía una especie de proyector apagado, asentado sobre la misma. 
Johnny examinó unos mandos en el muro. Estaban cifrados con 
fechas, distancias en millas o en millones de ellas. Y también en 
años-luz. Y en millones de los mismos... 

Arriba, Kate —pidió—. Yo también subiré ahora. Voy a conectar 
el dispositivo automático Creo que con situar la distancia de dos 
millones de años-luz y centrar el punto de llegada a Andrómeda en el 
planeta Kron, a través de este microordenador incorporado, será 
suficiente. Eso espero, Dios lo quiera. O nos perderíamos para 
siempre en el espacio... 

Conectó los botones que indicaban todas esas cosas. En un plano 
espacial luminoso que apareció en una pantalla al conectar él un 
resorte destinado a «viajes intergalácticos», situó la galaxia de 
Andrómeda, luego señaló el planeta Kron en el ordenador, y esperó, 
tras tenderse junto a Kate, dentro de la cápsula cristalina. 

La luz Brotó a chorros del proyector de arriba, bañando en 


claridad resplandeciente a ambos jóvenes y el receptáculo 
transparente en que se hallaban situados. 

Esa luz se hizo cegadora, les envolvió por completo como si fuese 
una capa sólida y se sintieron transportados por ella a alguna parte. 
Luego, sus cuerpos cobraron una ligereza increíble, dejaron de sentir, 
de ver y oír, y supieron que el gran viaje a través del espacio 
comenzaba. 

Dos millones de años-luz, recorridos en escaso tiempo por unos 
cuerpos convertidos en simple energía, en átomos disparados hacia el 
infinito a velocidad increíblemente superiores a la luz y a todo lo 
conocido, acaso más rápidos que el propio ritmo del Universo. 

Su mente se hundió en aquel vacío absoluto e insensible. No 
supieron cuánto tiempo duraba aquello, si es que el tiempo existía 
cuando se viajaba de aquel modo a través del Cosmos. 

Fue como un rápido sueño. Y al despertar, en un mundo 
desconocido, remoto y fantástico. 

Un despertar saludado por una tenue, susurrante voz musical, 
brotando de labios de mujer: 

—Bien venidos a Kron. Volvemos a vernos, faraón Atonamhat 1... 

Johnny Kronos supo que al fin lo había conseguido, cuatro mil 
años más tarde. Estaba de nuevo ante Astrix, la Gran Maestra de 
Andrómeda. Como una remota noche allá en Menfis, perdida ya en la 
otra noche inmensa de los tiempos... 


Epilogo 
EL PASADO 


El padre O'Rourke alzó su cabeza, sorprendido. Miró a la puerta. 

Era Navidad. Los niños de Brooklyn, los desheredados de la 
fortuna, cantaban villancicos bajo el árbol. El padre Callaghan 
repartía comida caliente a los pobres del distrito. Y regalos para sus 
familiares. Y juguetes para los pequeños... 

Era hermoso todo. Pero también era hermoso ver aparecer allí, de 
repente, a aquella joven pareja, sonrientes ambos, cogidos de la 
mano, mirándole risueños. 

—i¡Johnny Kronos! —gritó, corriendo hacia ellos con toda la 
rapidez posible de sus cansadas y viejas piernas—, ¡Kate, querida! 
Hijos míos, ¿de dónde salís? ¿Cómo habéis regresado? Mi hermano 
me dijo que... 

—Su hermanó no le mintió, padre —sonrío Johnny, parándose 
ante él y besando la mano del sacerdote afectuosamente—. Fuimos 
enviados allá. Es cierto. 

—¿Entonces...? —parpadeó el padre O'Rourke, aturdido—. No me 
ha dicho más. Estaba asustado, preocupado... Decía que otra vez 
fracasaba, que no podía haceros regresar del futuro... 

—Tal vez sea así. Pero hemos regresado. Alguien con mucho 
poder lo hizo. 

—¿Astrix otra vez? —arrugó el ceño el cura. 


—Sí. Astrix otra vez, padre. Ella tiene poderes especiales. Pero no 
tema. No es el diablo. Ni tan siquiera una diosa. Ella conoce al 
mismo Dios que usted pregona y difunde. Al que nosotros pedimos 
ayuda en nuestra aventura. Dios existe en el Universo, Muchas 
criaturas de lejanas galaxias lo saben y le respetan. 

—Pero ¿cómo pudo haceros regresar? ¿Por qué a esta época 
precisamente? 

—Porque yo se lo pedí. Es el presente para mí. El pasado para los 
pobres humanos que vivirán en el futuro terrible y poco 
esperanzador El futuro para los que como yo, vivieron en épocas 
remotas... Pero eso se acabó ya también para mí, padre. 

—¿Quieres decir que ya no...? 

—Eso es, padre. Ya no. Ella me lo ha concedido. Vuelvo a ser 
humano, mortal. Ahora empezaré a envejecer de verdad, sin vuelta 
atrás, sin reencarnaciones. Seré solamente Johnny Kronos, Y cuando 
termine mi vida, habrá terminado todo. 

—Dios te ayude, hijo. Te deseo una vida larga, muy larga... 

—No creo que lo sea demasiado, padre —sonrió tristemente 
Johnny—. Sólo lo suficiente para ser feliz junto a Kate y hacerla feliz 
también a ella... Dentro de algunos años, todo esto de ahora no 
existirá ya, ahora lo sé. Algo acabará con todos, nosotros. Cuando ese 
día llegue, si Kate y yo seguimos vivos y somos dos respetables 
sexagenarios, nos iremos a la eternidad dichosos por la existencia 
vivida juntos. Por eso hemos vuelto a nuestra época. Para vivir lo 
que resta felizmente. Y para que sea usted, padre O'Rourke, quien 
nos una en matrimonio. ' 

—Hijos míos... Las lágrimas se agolparon en los ojos cansados del 
viejo sacerdote—. Con mil amores. ¿Cuándo queréis esa boda? 

—Hoy mismo, padre. Ahora. Es Navidad, ¿no? También nace algo 
nuevo para nosotros. Es una buena fecha para ser marido y mujer. 

—Venid hijos, venid. Uníos a nosotros en la festividad del Señor. 
Os casaré de inmediato. Y cantaremos juntos en gracias a Dios. 
Venid, venid... 

Johnny asintió, sonriente. Miró a Kate. Y ella a él. Se presionaron 
las manos que, como siempre, apretaban el uno al otro con fuerza. Y 
echaron a andar detrás del padre O”Rourke, camino del altar donde 
serian maridó y mujer. Donde empezarían, de verdad y por una sola 
vez, su existencia en común, hasta que la muerte los separase, como 


a todos los seres humanos. 


FIN 
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